Gởi chị Quỳnh Loan
Không thể viết gì về cái chết
quá bất ngờ sáng nay
của người bạn hiền lành
tôi yêu quý. tôi đau đớn
có khi nào tim ngừng đập
rồi đập lại không Phùng
mới đi bộ với Ngô Thế Vinh
ở Huntington Beach. California
mỗi sáng 5 miles
mới thấy ngồi cạnh Trịnh Cung
trong bức hình Lưu Diệu Vân
tự chụp trên mạng damau
mới bàn chuyện văn chương
hỏi chuyện các bạn
trong nhóm Quán Văn
từ Sài Gòn qua tại nhà Trương Vũ
mới hẹn nhau qua ăn cơm trưa
ở nhà Nguyễn Quang
ghé cà phê Starbucks trò chuyện
thích thú cùng Như Hạnh
vậy mà chỉ trong một tích tắc
chỉ một tích tắc. tim ngừng đập
bạn ra đi. đau đớn quá Phùng ơi
nhưng đó cũng là ước mong
của nhiều người . . .
khi hay tin dữ. từ Ngô Thế Vinh
chúng tôi đều không thể tin
nhưng là sự thật.
tôi lạnh người
lấy chai dầu gió xanh
quẹt vào hai bên màng tang
chảy nước mắt.
Virginia, Nov 17, 2015
.