- Tạp chí Da Màu – Văn chương không biên giới - https://damau.org -

Cả ngày hôm qua

 

 

 

Cả ngày hôm qua
tôi cứ luôn mồm- what the fuck i’m doing?

vừa nãy
định đánh răng
rửa mặt

thì vô bếp
thấy mớ bát
đĩa
chất đống trong bồn
cho tay đập sạch trơn

lui trở ra
hay tin ông võ phiến qua đời
ổng chết già
tôi ngồi ngang khung cửa
thở

thơ- tiện tay rút từng cái móng chân
miếng
miếng
dòn / cứng tợn

đút chúng sâu
trong trí nhớ
bất ngờ rơi ra chiếc áo dài
cổ xẻ rộng
của bà trần lệ xuân

a!
sự thật là đây
hình ảnh bà đứng bồng bó lúa
thời ông võ phiến làm báo

những tưởng quá khứ
vàng son có
dấm dớ có- tôi đã quên tiệt

nhưng không
quá khứ chả khác bóng ma
luôn ở
kề ngay dưới tay

tôi chả quen
biết
ông võ phiến
ối! cũng chẳng làm gì khác
hơn được
ai lại đi thẻo thịt mình

phòng bên cạnh
con chó lão joe- dường đói
khát
nó tru / rống
ư ử
tôi đứng dậy

trở vô bếp
dọn- chả nhớ ngày sinh
ngày chết ông bùi giáng
ngày nào

đặt nhúm trí nhớ lên thớt
tôi khứa . . .

 

 

 

.

bài đã đăng của Vương Ngọc Minh