- Tạp Chí Da Màu – Văn chương không biên giới - https://damau.org -

Văn xuôi về cuộc đời

 

 

 

Một ngày cuộc đời sao chép các thể loại
nhận xét về thành tích
viết đơn xin giải thưởng
để về hưu

Giải thưởng có mười hai loại
mười hai cuộc đời con giáp
khỉ phá phách, hổ khát máu và những con ngựa trở chứng đá bậy
cuộc đời nhìn con trâu tin cậy
kéo rồng cày rắn
đùa chó giỡn mèo
gặm nhấm trên hai chiếc răng của loài chuột chũi
và ngủ say như con lợn điếc trong chuồng
có con dê chợt nửa đêm thức giấc
lúc trâu đang nhai lại chuẩn bị đi cày
lúc khỉ thích hú đua nhau bắt chước
lúc những con chuột lúc nhúc trong những khoang dạ dày
cũng vừa lúc con gà cất tiếng gáy vắt vẻo đỉnh sương

Cuộc đời sao chép tất cả các ngày lành tháng tốt một cách tinh tường
sao chép giờ khắc của những ngày lên đường
sao chép những gương mặt từng như đã gặp, từng như đã quen
họ cười và khóc qua từng trang
bài văn xuôi về cuộc đời vốn thế
hẳn nhiên như một chiếc lá vàng tự kể
về những chiếc lá kim, lá bỏng, lá tròn, lá gai, lá dài như hình lưỡi kiếm
những chiếc lá sống trong tuyết và đi qua sa mạc
để lắng nghe và viết mẫu văn xuôi về cuộc đời đãi bạc
lắng chìm, nổi trôi

Mười hai con giáp đang lắng nghe câu chuyện văn xuôi
chúng dỏng tai mà buồn rười rượi
chúng nói với con người:
đừng gắn chúng cho những thể loại sao chép của con người.

 

 

 

.

bài đã đăng của Nguyễn Hoàng Anh Thư