- Tạp chí Da Màu – Văn chương không biên giới - https://damau.org -

Từ một mùa mưa

 

 

 

rõ ràng
tình yêu của tôi không phải những ly cà phê starbucks
hay những bữa ăn tối ở pizza hut

tình yêu của tôi bắt đầu từ một mùa mưa
bằng bụm ngô rang chuyền tay dưới gầm bàn trong lớp học
em chẳng có gì cả
ngoài đấy
và nụ cười hynos

hồi ấy
tôi ngơ ngác
vì thằng bạn khóc
khi bị con gái chọc
chúng chúm chím nhỏ to
áo dài lắc mông

bỗng một hôm
tôi rất thích đến trường
vì em luôn ở đó
đôi lần định cúp học
nhưng nhớ quá thôi đành

ngày một buổi bên em
giữ như giữ đền
không dám chạm tay

thời gian cùng trôi đi
dù không nói
em cũng hiểu ý tôi
thế là em đi lấy chồng

ánh mắt của em và tôi giăng kín ngày vu quy
quyện vào nhau như những sợi tơ trời
bay vào vĩnh viễn.

 

 

 

.

bài đã đăng của Đinh Phương