(Trích một đoạn)
Chào các bạn… Vâng… Xin chào… Vâng… Vâng… Xin chào tất cả… Vâng… Xin chào… Xin chào… Vâng… Vâng… Xin cảm ơn… Cảm ơn… Cảm ơn nhiều… Rất nhiều…. Vâng… Vâng…. Xin cảm ơn…. Xin chào… Xin chào tất cả…. Chào các bạn… Vâng… Vâng… Xin chào… Xin chào…
Bạn đọc! Nếu bạn có thời gian. Và nhất là nếu bạn thích… Xin bạn cứ đọc đi đọc lại đoạn chào hỏi, vỗ tay vỗ chân và tặng hoa… thân mật trên đây bao nhiêu lần cũng được. Bạn cũng không cần phải đọc chính xác đến từng chữ, từng dấu chấm, dấu phẩy… Nếu muốn, xin mời bạn cứ việc thêm thắt mắm, muối, và bột ngọt (mỳ chính, tất nhiên) và các loại nguyên liệu khác, rau cỏ, thịt cá chẳng hạn… vào để không khí buổi đọc thơ của chúng ta thêm phần sôi nổi.
Còn nếu bạn không muốn, nếu bạn không có nhiều thời gian… thì xin bạn cứ bỏ qua một cách hết sức tự nhiên mà đọc tiếp những phần khác.
Vâng… Vâng… Xin chào tất cả… Xin cảm ơn… Bạn thân mến!!! Vâng… Vâng… Tất cả các bạn thân mến!!! Tôi nói các bạn nghe rõ không??? Có ạ??? Tất cả các bạn ạ??? Vâng… Vâng… Vâng… Tôi rất sung sướng… Cực kỳ sung sướng… Sung sướng tột bậc… Vâng… Vâng… Vâng… Tôi rất cảm động… Vâng… Vâng… Vâng… Cảm ơn các bạn… Cảm ơn tất cả các bạn… Vâng… Vâng… Tất cả… Tất cả… Vâng… Cảm ơn… Cảm ơn…
Vâng… Vâng… Tôi rất sung sướng… Vâng… Vâng… Cực kỳ sung sướng… Sung sướng tột bậc… Khi tối hôm nay được đứng giữa các bạn… Vâng… Vâng… Vâng…. Tôi rất cảm động… Cảm động vô cùng… Vâng… Vâng… Tôi rất sung sướng… Rất cảm động….
Vâng… Vâng… Thưa các bạn… Năm trăm khuôn mặt của các bạn ở đây… Vâng… Vâng… Sao ạ… Không phải năm trăm ạ… Hơn năm trăm nhiều rồi ạ… Gần một nghìn ạ…. Vâng… Vâng… Xin cảm ơn… Vâng… Vâng… Gần một nghìn khuôn mặt các bạn ở đây tối hôm nay… đối với tôi sao mà thân thiết… Sao mà nhớ… Sao mà thương… Sao mà yêu… đến vậy…. Gần một nghìn… Vâng… Vâng… Sao ạ… Vâng… Vâng… Hơn một nghìn rồi ạ… Hơn một nghìn từ lâu rồi ạ… Vâng… Vâng… Xin cảm ơn… Vâng… Vâng… Hơn một nghìn khuôn mặt của các bạn ở đây tối hôm nay đối với tôi là hơn một nghìn khuôn mặt bằng vàng…. Hơn một nghìn khuôn mặt sống để dạ, chết mang đi…. Hơn một nghìn khuôn mặt không thể nào quên…
Vâng… Vâng… Cũng như tôi không thể nào quên được cái hội trường rất nổi tiếng… rất lớn, rất đẹp, rất hiên đại, tối tân, đầy đủ tiện nghi… và thoáng đãng, mát mẻ, dễ chịu… này của các ban…. Vâng… Vâng… Nếu có điều kiện… Xin các bạn cho tôi gửi lời chào, lời cảm ơn hết sức chân thành đến những người chủ, những người trong ban quản lý ngôi nhà này… Vâng… Vâng… Xin cảm ơn những anh, những chị lao công… đã dốc sức lau những khoang kính cửa sổ, những khoang cửa, khoang tường kính đến trong veo như thế kia… Cảm ơn những người xếp đặt bàn ghế, những người trang hoàng hội trường… Vâng… Vâng… Xin cảm ơn những bạn trong bộ phận kỹ thuật… Ánh sáng…. Âm thanh… Vâng… Vâng… Tất nhiên… Tất nhiên… Vâng… Vâng… Kỹ thuật điện… Kỹ thuật nhiệt… Vâng… Vâng… Xin cảm ơn rất nhiều… Các bạn làm công tác bảo vệ… Các bạn trật tự… Vâng… Vâng… Trật tự viên… Vâng… Vâng… Rất nhiều… Rất nhiều… Vâng… Vâng…. Các đồng nghiệp… Các bạn nhà văn… Nhà thơ… Các bạn công tác nghệ thuật… Học thuật… Dịch thuật… Ảo thuật… Phẫu thuật… Các bạn nhà báo… Các bạn quay phim, chụp ảnh… Vâng… Vâng… Vâng… Tất cả các bạn…
Vâng… Vâng… Thưa các bạn… Vâng… Vâng… Tôi cũng không thể nào quên được cái thành phố cũng rất nổi tiếng, rất đẹp… Vâng… Vâng… Rất đẹp… Rất nổi tiếng… Rất nên thơ này của các bạn…. Vâng… Vâng… Không thể nào quên được những con đường… Những công trường… Vâng… Vâng… Sao ạ… Vâng… Vâng… Đúng… Hay những quảng trường cũng vậy… Vâng… Vâng… Tôi cũng nghĩ là không thành vấn đề lắm… Vâng… Vâng… Quảng trường Đỏ hay Công trường Đỏ… Vâng… Vâng… Thì cũng là một… Vâng… Vâng… Và đều là một Hồng trường mà thôi…. Vâng… Vâng… Không thể nào quên được những công trường, những quảng trường… Vâng… Vâng… Những lâu đài… Những thành quách… Vâng… Vâng… Những cung điện… Những bảo tàng… Vâng… Vâng… Những tòa nhà… Những mặt hồ… Mặt sông… Vâng… Vâng… Những cây cầu… Những con tầu… Những giếng dầu… Những nhà máy… Nhà hàng… Nhà hát… Những câu lạc bộ… Vâng… Vâng… Tất cả… Rất nhiều… Rất nhiều… Rất nhiều… Và rất ấn tượng… Và không thể nào quên… Vâng… Vâng… Thưa các bạn… Vâng… Vâng… Thưa toàn thể các bạn… Nếu có điều kiện… Vâng… Vâng… Nếu có điều kiện…. Xin các bạn cho tôi gửi lời chào thăm… Vâng… Vâng… Và cả cảm ơn nữa đến ông bà thị trưởng… Vâng… Vâng… Đến hội đồng lãnh đạo thành phố này… Các vị lãnh đạo… Các thủ lĩnh đảng phái… Các vị làm công việc chăm sóc linh hồn… Các vị hoạt động trong lĩnh vực tôn giáo… Các vị hoạt động trong các lĩnh vực kinh tế… Văn hóa… Chính trị… Xã hội… Ngoại giao… Đối nội… Đối ngoại… Quốc phòng… An ninh… Vâng… Vâng… Tất nhiên…. Đến toàn thể nhân dân thành phố… Vâng… Vâng… Tất nhiên… Toàn thể… Nghĩa là không trừ một người nào…
Vâng… Vâng… Thưa các bạn… Vâng… Vâng… Hoàn toàn không phải ngẫu nhiên phải không ạ… Vâng… Vâng… Tôi cũng nghĩ là hoàn toàn không phải ngẫu nhiên mà vào giờnày, ngày này tôi lại đứng đây giữa các bạn… Giữa hơn một nghìn khuôn mặt thân thuộc… Vâng… Vâng… Sao ạ… Vâng… Vâng… Hơn một nghìn từ lâu lắm… Hơn một nghìn từ bao giờ rồi ạ… Vâng… Vâng… Xin cảm ơn… Vâng… Vâng… Tôi nghĩ là hoàn toàn không phải ngẫu nhiên mà tôi đứng đây giữa các bạn… Vâng… Vâng… Giữa hàng nghìn những khuôn mặt thân thuộc và yêu mến của các bạn… Vâng… Vâng… Tôi biết… Vâng… Vâng… Hoàn toàn không phải ngẫu nhiên một chút nào… Vâng… Vâng…. Hoàn toàn không phải… Vâng… Vâng… Hoàn toàn không… Vâng… Vâng… Hoàn toàn… Hoàn toàn… Vâng… Vâng…
Vâng… Vâng… Thưa các bạn… Vâng… Vâng… Hoàn toàn không phải ngẫu nhiên… Vâng… Vâng… Hoàn toàn không… Vâng… Vâng… Hoàn toàn không hoàn toàn… Không… Không… Thưa các bạn… Trên đời này không bao giờ có cái gì gọi là ngẫu nhiên… Vâng… Vâng… Không bao giờ… Vâng… Vâng… Tất cả mọi hiện tượng, mọi sự kiện, sự việc… Vâng… Vâng… Dẫu có ngẫu nhiên… Vâng… Vâng… Xảy ra trên đời này… Cũng không thể gọi hoàn toàn là ngẫu nhiên… Vâng… Vâng… Không… Hoàn toàn không… Hoàn toàn… Vâng… Vâng… Tất cả mọi hiên tượng, mọi sự kiện, sự việc… Vâng… Vâng… Dẫu có là ngẫu nhiên xảy ra trên đời này… Vâng… Vâng… Đều có sự sắp đặt từ trước… Vâng… Vâng… Định mệnh… Vâng… Vâng… Gọi như thế cũng được… Hoàn toàn được… Vâng… Vâng… Hoàn toàn không có gì gọi là sai… Vâng… Vâng… Hoàn toàn không… Vâng… Vâng… Không… Hoàn toàn…
Vâng… Vâng… Thưa toàn thể các bạn…. Tất cả mọi hiện tượng, mọi sự kiện, sự việc… Vâng… Vâng… Dù lớn… Vâng… Vâng… Thưa toàn thể các bạn… Dù lớn… Dù nhỏ…. Vâng… Vâng… Xảy ra trên đời này đều đã được sắp đặt… Một cách có chủ ý…. Vâng… Vâng…. Hoặc có thể không có chủ ý… Vâng… Vâng… Nghĩa là ngẫu nhiên… Hoàn toàn ngẫu nhiên… Vâng… Vâng… Là định mệnh… Vâng… Vâng… Gọi thế cũng được… Đã được xắp xếp từ trước…. Vâng… Vâng… Bởi một ai đó… Hoặc bởi những ai đó…. Vâng… Vâng… Hoàn toàn không có cái gì gọi là ngẫu nhiên… Vâng… Vâng… Hoàn toàn không…. Vâng… Vâng… Hoàn toàn… Hoàn toàn… Vâng… Vâng… Không…
Vâng… Vâng… Thưa các bạn… Thưa toàn thể các bạn… Giờ thì tất cả các bạn đã hiểu… Vâng… Vâng… Đã biết… Vâng… Vâng… Là tại sao các bạn lại đến đây để tham dự buổi đọc thơ tối hôm nay… Vâng… Vâng… Của chúng ta… Vâng… Vâng… Thơ của tôi… Nhưng cũng là thơ của các bạn… Vâng… Vâng… Nghĩa là của chúng ta… Vâng… Vâng… Hoàn toàn có thể hiểu như thế… Vâng… Vâng… Hoàn toàn… Hoàn toàn… Vâng… Vâng… Hoàn toàn đã được sắp xếp từ trước một cách có chủ ý, ngẫu nhiên hoặc không ngẫu nhiên… Vâng… Vâng… Của ai đó… Vâng… Vâng… Hoặc của những ai đó…. Vâng… Vâng… Hoàn toàn không phải ngẫu nhiên phải không ạ… Vâng… Vâng… Hoàn toàn không… Vâng… Vâng… Không hoàn toàn…
Vâng… Vâng… Thưa các bạn… Thưa toàn thể các bạn… Vâng… Vâng… Có thể ở một nơi nào đó trên trái đất này… Vào thời điểm này hoặc thời điểm khác…. Vâng… Vâng… Cách đây một vài năm… Một vài chục năm… Vâng… Vâng… Hoàn toàn đúng… Hoàn toàn… Hoàn toàn… Một vài thế hệ… Một vài chục thế hệ… Vâng… Vâng… Xin cám ơn… Cám ơn rất nhiều… Vâng… Vâng… Cái gì cũng có thể xảy ra… Vâng… Vâng… Cái gì cũng hoàn toàn có thể xảy ra…. Vâng… Vâng… Hoàn toàn… Vâng… Vâng… Hoàn toàn… Hoàn toàn… Vào thời điểm này… Vâng… Vâng… Hoặc thời điểm khác… Vâng… Vâng… Ở nơi nào đó trên trái đất này hoặc là ở một nơi nào khác… Vâng… Vâng… Nghĩa là rất xa xăm… Vâng… Vâng… Nghĩa là một nơi nào đó trong thái dương hệ này… Vâng… Vâng… Hoặc một nơi nào đó trong thái dương hệ khác… Vâng… Vâng… Nghĩa là… Vâng… Vâng… Rất có thể… Hoàn toàn có thể…. Nghĩa là ở một nơi nào đó trong thiên hà này hoặc thiên hà khác… Vâng… Vâng… Nghĩa là trong vũ trụ… Vâng… Vâng… Có thể là vũ trụ này hoặc vũ trụ khác với những khoảng cách rất xa… Vâng… Vâng… Rất xa… Rất xa… Rất xa… Vâng… Vâng… Tất nhiên… Tất nhiên… Vâng… Vâng… Có thể là một hai năm ánh sáng… Vâng… Vâng… Nhưng cũng có thể là một hai chục năm ánh sáng… Vâng… Vâng… Có thể là một hai nghìn năm…. có thể là một hai chục nghìn năm… chục nghìn tỉ năm ánh sáng… Vâng… Vâng… Vào thời điểm này hoặc thời điểm khác… Vâng… Vâng… Hoặc đã… Hoặc đang… Hoặc sẽ… Vâng… Vâng…. Điều gì cũng có thể xảy ra… Vâng… Vâng… Điều gì cũng hoàn toàn có thể xảy ra… Vâng… Vâng…. Hoàn toàn… Hoàn toàn… Vâng… Vâng… Có thể vào thời điểm này…. Hoặc có thể vào thời điểm khác… Ở một nơi nào đó rất xa xăm đối với chúng ta… Vâng… Vâng… Có thể thế… Có thể có một một em bé trai, một em bé cái… Hay tổng quát hơn là hoặc có một giống đực… Hoặc là có một giống cái… Hoặc là có một giống nào đó có hoặc không xác định giới tính…. Vâng… Vâng… Cái gì cũng hoàn toàn có thể xảy ra… Hoặc một giống nào đó có hoặc không xác định giới tính… Hoặc một giống nào đó có hoặc không xác định tuổi tác… Hoặc một giống nào đó có hoặc không xác định kích thước… Có hoặc không xác định hình dạng… Có hoặc không xác định trọng lượng… Vâng… Vâng… Có thể có một một giống nào đó có thể là sinh vật hoặc không phải là sinh vật… Có thể có một giống nào đó là vật thể hoặc phi vật thể… Hoặc là đã… Hoặc là đang… Hoặc là sẽ… Vâng… Vâng… Vâng… Điều gì cũng hoàn toàn có thể xảy ra…. Hoàn toàn có thể… Hoàn toàn… Vâng… Vâng… Hoặc là đã… Hoặc là đang… Hoặc là sẽ… Điều khiển… Hoặc là bằng các các bộ phận gì đó trên cơ thể của chúng những bộ phận tương tự như mắt như tay, như chân, như mũi, như lưỡi… Hay nói chung là như các giác quan của chúng ta hoặc không như các giác quan của chúng ta… Có thể là bằng một cái gì đó tương tự như ý nghĩ hoặc không tương tự như ý nghĩ… Một vật gì đó… Hoặc xuống đất… Hoặc xuống đường…. Hoặc xuống vườn… Hoặc lên tường… Hoặc lên trường… Hoặc lên trời… Thành một cái gì đó… Hoặc là nhỏ… Hoặc là lớn… Hoặc là một ký hiệu… Hoặc là một công trình… Hoặc không là một công trình… Hoặc là có thể nhìn thấy… Hoặc là có thể không nhìn thấy… Hoặc là có thể cảm thấy… Nghe thấy… Ngửi thấy… Hoặc là có thể không nhìn thấy… Hoặc là có thể không cảm thấy… Hoặc là có thể không nghe thấy… Hoặc là có thể không ngửi thấy… Vâng… Vâng… Thưa các bạn… Điều gì cũng có thể xảy ra… Điều gì cũng có thể không xảy ra… Đấy có thể là một tác phẩm… Đấy cũng có thể không là một tác phẩm… Có thể cảm thấy cái đó… Hoặc không thể cảm thấy cái đó… Ở một nơi nào đó… Vào một thời điểm nào đó…. Vâng… Vâng… Thưa các bạn… Thưa toàn thể các bạn… Để lúc này… Tại đây… Chúng ta có mặt ở bên nhau…. Tôi có mặt giữa hàng nghìn khuôn mặt… Vâng… Vâng… Bằng vàng… Vâng… Vâng… Giữa hàng nghìn… Hàng rất nhiều… Rất nhiều khôn mặt rất dễ thương của các bạn… Và đọc thơ….
Thưa các bạn… Vâng… Vâng… Thưa toàn thể các bạn… Ngoài kia có một mặt trăng rất đẹp phải không các bạn??? Và mặt trăng ấy đang lên… Hay là đang xuống??? Có thể chúng ta biết… Nhưng có thể chúng ta cũng chẳng biết… Có nhiều điều chúng ta tưởng đã biết vào hôm qua… Hôm nay… Nhưng lại trở thành không biết vào ngày mai… Những kiến thứccủa chúng ta về mặt trăng cũng vậy… Có thể là bạn đã biết, đang biết hoặc sẽ biết… Nhưng cũng có thể là bạn đã không biết, đang không biết và sẽ còn không biết… Vâng… Vâng… Rằng mặt trăng có thể là một sản phẩm của trái đất… Hoặc mặt trăng không thể là sản phẩm của trái đất… Hoặc rằng mặt trăng có thể là kết quả của một sự va chạm giữa một thiên thạch nào đó với trái đất… Hoặc rằng mặt trăng không phải là kết quả của một sự va chạm giữa một thiên thạch nào đó với trái đất… Vâng… Vâng… Thưa các bạn điều đó có thể đã… đang… và sẽ xảy ra… Nhưng điều đó cũng có thể không xảy ra… Vâng… Vâng… Thưa các bạn… Vâng… Điều gì cũng có thể xảy ra… Vâng… Bất kể là một điều gì…
Thưa các bạn… Vâng… Vâng… Thưa toàn thể các bạn… Mặt trăng của chúng ta… Trái đất của chúng ta… Mặt trời của chúng ta… Những vì sao của chúng ta… Thiên hà của chúng ta… Và chúng ta nữa… Đã… Đang… Và sẽ còn là… Hay đã… Hoặc đang… Hoặc sẽ không còn là một phần rất nhỏ của vũ trụ… Vâng… Vâng… Điều gì cũng có thể xảy ra… Hoặc không xảy ra… Ở một nơi nào đó trong hoặc ngoài vũ trụ này… Chúng ta đã, đang và sẽ còn mãi mãi không tồn tại… Mặc dù chúng ta đã, đang và sẽ còn tồn tại… Nhưng điều đó có thể đã… đang… và sẽ không xảy ra… Vâng… Vâng… Thưa các bạn… Bất cứ điều gì cũng có thể xảy ra và không xảy ra… Vâng… Vâng… Hoàn toàn không… Hoàn toàn không… Hoàn toàn….
Thưa các bạn… Vâng… Vâng… Thưa toàn thể các bạn… Chúng ta không thể thể hiện được toàn thể vũ trụ bằng một dấu chấm… Nhưng chúng ta cũng có thể thể hiện toàn thể vũ trụ chỉ bằng một dấu chấm… Vậy thì… Thưa các bạn… Vâng… Vâng… Thưa toàn thể các bạn… Toàn thể vũ trụ của chúng ta tồn tại chỉ trong một dấu chấm này… Vâng… Vâng…
Thưa các bạn… Vâng… Vâng… Thưa toàn thể các bạn… Các bạn hãy nhìn dấu chấm rất nhỏ này… Vâng… Vâng… Và các bạn có thấy cả vũ trụ rộng lớn này đã, đang, và mãi mãi còn tồn hiện diện ở đây… Các bạn có thấy mặt trăng, mặt trời và muôn vì tinh tú… Các bạn có thấy trái đất và vạn vật trên trái đất này, trong đó có tất cả các bạn, và tất nhiên là có cả tôi nữa đang cùng nhau hiện diện tại đây… Vâng… Vâng… Tại đây… Tại dấu chấm… Tại dấu chấm nhỏ nhoi như hạt bụi này… Và cũng là tại hội trường lớn, nơi mà tối nay và chính lúc này chúng ta đang có mặt tại đây để nghe đọc thơ của nhau…
Vâng… Vâng… Thưa các bạn… Thưa toàn thể các bạn… Trong dấu chấm, trong hạt bụi nhỏ nhoi này các bạn cũng có thể thấy được những vũ trụ của chính các bạn… Vâng… Vâng… Tất cả các bạn… Bạn… Và bạn… Và bạn nữa…. Và cả bạn nữa… Bạn có thể thấy tâm hồn, thấy lương tâm bạn đã, đang và sẽ diễn biến hoặc không diễn biến như thế nào… Vâng… Vâng… Vâng… Tất cả mọi điều đều có thể xảy ra… Bạn có thể thấy bạn hạnh phúc như thế nào… Hoặc là bạn có thể thấy bạn đau khổ như thế nào… Vâng… Vâng… Bạn có thể thấy hoặc không thấy hoặc bạn đã, hoặc bạn đang, hoặc bạn sẽ trên những đỉnh cao của hy vọng… Nhưng bạn cũng có thể thấy hoặc không thấy hoặc bạn đã, hoặc bạn đang, hoặc bạn sẽ đang ở dưới những đáy sâu thăm thẳm của tuyệt vọng…
Vâng… Vâng… Thưa các bạn… Vâng… Vâng… Tất nhiên… Tất nhiên… Thưa toàn thể các bạn… Tại đây… Tại hạt bụi… Tại dấu chấm nhỏ xíu, tưởng như không hề đáng kể này… Bạn cũng có thể thấy được nghệ thuật.. Mà cụ thể hơn là các bạn có thể thấy được thơ… Tất nhiên… Bạn có thể thấy được ở đây cái gì đã, đang và sẽ còn hoặc không còn là nghệ thuật, là thơ… Và bạn có thể tỏ thái độ… Và tất nhiên, như tôi đã nói từ trước là bạn có thể thấy hoặc không thấy sự cảm nhận hoặc thái độ ấy hiện diện rất rõ hoặc không hề hiện diện trong hạt bụi…
Vâng… Vâng… Thưa các bạn… Thưa toàn thể các bạn… Hoàn toàn có thể các bạn đã, đang hoặc sẽ thấy hay không thấy bài thơ mà tôi đã, đang và sẽ đọc hoặc không đọc hầu các bạn…
Vâng… Vâng… Xin cảm ơn… Xin cảm ơn rất nhiều… Vâng… Vâng… Rất nhiều… Rất nhiều… Vâng… Vâng… Xin cảm ơn… Cảm ơn… Cảm ơn…
./.
Tháng Tư và gần ngày 30
Nguyễn Hoài Phương
bài đã đăng của Nguyễn Hoài Phương
- Cái ống hút và bát súp thời gian - 16.08.2010
- Gặp Trịnh Công Sơn. - 23.06.2010
- Thằng Lằng - 28.05.2010
- Chuồn chuồn - 17.05.2010
- Một phần sự thật - 22.04.2010
- Cô gái và họa sỹ - 09.04.2010
- Trên tầu đến Munich - 03.02.2010
- vở kịch - 01.02.2010
- Kẻ mộng du - 08.01.2010
- X và Y - 03.11.2009
- Bài thơ về những que diêm - 28.10.2009
- Lời ai điếu trước những thành trì - 14.09.2009
- Những hoạt động từ thiện - 11.09.2009
- Mong manh như những giọt sương - 29.08.2009
- Những sắp đặt của P một sáng thứ tư - 14.08.2009
- Những hình ảnh sexy ở Kassel - 30.07.2009
- Nâng đỡ tôi là tự do - 22.07.2009
- Những mảnh đời và những mảnh đời - 10.07.2009
- Xương rồng - 01.07.2009
- Bói bài - 15.06.2009
- Suy nghĩ - 07.06.2009
- Những trăn trở không đáng có của một cuối tuần - 08.05.2009
- Thời gian - 27.04.2009
- Người Hà Nội - 17.04.2009
- Một mình với vodka - 27.01.2009
- Cái găng tay - 13.01.2009
- Tiếng cười - 03.01.2009
- Thơ, giai thoại và chú thích - 12.12.2008
- Praha – Một Chuyến Đi - 24.11.2008
- Một Chuyện Vui - 08.10.2008
- Bán rẻ - 15.07.2007
- Thiền - 30.06.2007
- Dạy Con - 15.06.2007
- Vô lý - 31.05.2007
- Tô Thị - 15.05.2007
- Hai mác hai chín - 18.04.2007
- Truyền thống tốt đẹp - 24.01.2007
- Anh Thõi - 20.01.2007
- Hà Mi thân yêu - 13.01.2007
- Bạn bè - 06.01.2007
- Vẽ - 30.12.2006
- Cụ Qu - 16.12.2006
- giao thừa của chú M - 09.12.2006
- Cụ Qu - 02.12.2006
- Phiên chợ - 25.11.2006
- Ánh mắt đại gia - 18.11.2006
- Pic nic - 11.11.2006
- Hai bài thơ không cùng chủ đề của đêm - 04.11.2006
- Nhà Có Khách - 28.10.2006
- Những Ám Ảnh - 28.10.2006
- Hai bài thơ không cùng chủ đề của ngày thứ hai - 12.10.2006
- Mụ Hấp - 02.10.2006
- Cà phê chiều thứ bảy - 02.10.2006
- Thơ Nguyễn Hoài Phương - 09.09.2006