Trang chính » Các Số Da Màu định kỳ, Da Màu số 13, Sáng Tác, Truyện chớp Email bài này

Paris hè 1979

0 bình luận ♦ 18.11.2006

 

Dốc đá xanh ngập nắng tháng sáu. Và bạn lạc lõng giữa đám khách du, từng nhóm hì hục nhắm hướng Sacré Coeur. Một ngày nhiệt đới, nóng ran…Mon men tôi lại gần lén nhìn: mồ hôi nhòa son phấn màu cam, quần áo cũn cỡn mỏng teo. Đôi giày vải nhầu nhĩ cháo lòng. ‘Cô người Mỹ?’ tôi đánh bạo làm quen. Bạn cười: ‘Apple pie thứ thiệt, muốn không?’ Sướng rân, tôi rảo bước theo bạn. Phớt qua những tòa nhà gai mắt: những cửa hàng to, viện bảo tàng cao ngất. Vỗ túi rỗng, mình ngậm chung mẩu bánh mì. Ngắm dòng Seine bồng bềnh rác rưởi. Gõ đôi má lõm bạn hỏi: ‘Nạn nhân Khmer Đỏ, đúng không?’ ‘Con thứ mười hai ông hoàng Sihanouk, chính tôi!’ ‘Ha, ha, anh hoàng thứ thiệt’ bạn réo lên. Mình tẩu sớm trước khi mưa tới. Phòng bạn chót vót tầng sáu, phố Dauphine. Apple pie chẳng thấy đâu, chỉ thấy tấm nệm suông, sàn nhà trơ trụi…Ngọn gió lên, tôi nghe bão mùa dâng trong ly rượu uống dở. Rồi mưa ào như thác đổ. Xong phút huy hoàng bạn đếm sườn tôi. Tôi hít tóc bạn, mường tượng những cánh đồng ngập xương. ‘Mình ở đâu đây?’ tôi hỏi trong mơ. ‘Anh hoàng ơi, cứ an tâm đi, chốn này đâu phải Phnom Penh!’

CXT

bài đã đăng của Cao Xuân Tứ

Phần Góp Ý/Bình Luận


Xin vui lòng bày tỏ trách nhiệm và sự tương kính trong việc sử dụng ngôn ngữ khi đóng góp ý kiến. Da Màu dành quyền từ chối những ý kiến cực đoan, thiếu tôn trọng bạn đọc hoặc không sử dụng email thật. Chúng tôi sẽ liên lạc trực tiếp với tác giả nếu ý kiến cần được biên tập.

Lưu ý: Xin vui lòng bỏ dấu tiếng Việt để giúp tránh những hiểu lầm đáng tiếc từ độc giả trong việc diễn dịch ý kiến đóng góp. Bài không bỏ dấu sẽ không được hiển thị. Xin chân thành cám ơn.

@2006-2019 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc.
Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)