Tạp chí Da Màu – Văn chương không biên giới
tháng 4 sương mù- thư sài gòn tháng 4
23.04.2018
tháng 4 sương mù- thư sài gòn tháng 4

nhưng tôi vẫn bị nhầm bởi những cảm giác chờ đợi. có lúc tôi nghĩ rằng mình đang chờ đợi những kế hoạch sắp đến của một mùa ánh sáng. cứ liên tiếp như thế như thế, tháng 4 của tôi trôi qua nặng nề quá đỗi, trầm cảm mùa xuân.

TÂM TƯ NGƯỜI DÂN QUẢNG TRỊ
20.04.2018
TÂM TƯ NGƯỜI DÂN QUẢNG TRỊ

Đánh máy lại những trang bút ký của các phóng viên đã theo chân quân đội tái chiếm những vùng đất đã mất, không phải để ghi công cho những người lính. Vì ghi bao nhiêu cho đủ? Đánh máy lại, để tri ân. [Trần Vũ]

Cách ăn bóng tối
20.04.2018
Cách ăn bóng tối

Bắt đầu bằng công việc giảm sút

Chưng cất xuống một chữ

Tử thần yêu cầu nhiều loại khí ga, cấu tạo, còn cả những loại thịt

Nhưng không cần gì chuyện biểu lộ

Đây là kết thúc

hay …

CHUYỆN TỪ XÓM QUÊ- [Tường trình tháng Năm]
19.04.2018

Lần đầu trong đời tám mươi tuổi, lão Trần mới thấy một cái chết do voi chà. Đó là một xác người được Cái-cối-định-mệnh làm biếng giã qua sơ sài. Xương không nát vụn mà bể ra từng đoạn thòi lòi. Thịt không nhừ, nhuyễn giống như chị làm thịt bò viên. Mà là từng mớ lẫn lộn trong bụi lá, cỏ rừng. Nó réo gọi sự kịch liệt rùng mình.

TRẦN DẠ TỪ, THUỞ LÀM THƠ YÊU EM
18.04.2018
TRẦN DẠ TỪ, THUỞ LÀM THƠ YÊU EM

Xã hội miền Nam, dưới một chế độ nay đã hoàn toàn biến mất, ngày ấy trong chiến tranh, đầy những khiếm khuyết, những âm mưu, những lầm lỗi, vẫn là một nền dân chủ đang hoàn thiện, vẫn là một xã hội có tính chất dân sự cao nhất cho đến nay, chưa hề được đánh giá một cách công bằng, thì nay đã được thơ ca [Trần Dạ Từ] nhìn nhận lại.

mẹ tôi!
18.04.2018
mẹ tôi!

trong ký ức tôi,
Mẹ là người hùng.
với những đêm nồng mùi súng

Cái Vú Thừa
17.04.2018
Cái Vú Thừa

Chúa là đàn bà. Thế nên ta mới tạo tác Eva, giống hình ảnh của ta. Nàng cười khúc khích. Sáng Thế Ký viết sai. Ta không tạo Ađam trước. Ta tạo Eva, để cai quản muôn loài. Được mấy ngày thì Eva than phiền phần ngực nặng, đi lại thấy vướng. Lúc đó Eva có ba vú

Mưa lên từ nhánh sông ♦ Sự tồn tại
17.04.2018

Đó là một ngày thần thoại
Mưa lên từ nhánh sông
Mùa đông chảy thành trăm con đường

Hành khất thời gian
17.04.2018

thế kỷ ơ hờ khép mắt
em có nghe điệu boléro xỉn đục buồn thảm
những người chạy xe ôm đang hát trên cầu
họ kéo buổi chiều dài ra

Di truyền
17.04.2018

chìm với chiếc gương không còn soi đủ. mọi con đường rải lá mùa đông. chiếc cốc câm không rượu
lưng kì đà, ống dẫn nước ra vườn rau
bầy loăng quăng làm mù mắt chữ

Cảnh đời tháng tư
17.04.2018

tháng tư
người đàn bà sang trọng xách chiếc giỏ
chứa con chó lông xù màu trắng (ừ nhỉ, năm Mậu Tuất)
vuốt ve như báu vật, đứng xếp hàng trong siêu thị

Rừng U Minh
16.04.2018
Rừng U Minh

Tôi mong là anh đã chết, như thế thì đỡ đau đớn cho anh hơn vì nếu sống sót cái “rừng U Minh ngập nước những ngày mưa” đó không bao giờ ra khỏi anh được.

ngủ trưa tu viện thành phố cổ
13.04.2018
ngủ trưa tu viện thành phố cổ



Ngày hôm nay tôi đã làm tất cả những gì phải làm cho nó, cho tôi, cho Ng., cho những ngày nghỉ hè ở Tây Ban Nha. Chúng tôi đến …

NGƯỜI VẬN Y PHỤC ĐEN
11.04.2018
NGƯỜI VẬN Y PHỤC ĐEN

Và một khoảng mốc meo, bức ảnh chân dung vị lãnh tụ muôn năm trên vách gỗ chính diện. Và dường như chính vì điều đó mà tôi nghĩ đấy là sự cố ý của chủ nhân nơi chốn này. Tôi nghĩ mọi người sẽ thấy rằng, thay vì vứt bỏ bức ảnh đó, anh ta cứ để vậy, xem như một cách anh ta biểu hiện sự phủ nhận nó, hiểu là anh ta bôi bác nó càng tốt.

HUẾ, PHÁO ĐÀI CỦA NIỀM TIN
11.04.2018
HUẾ, PHÁO ĐÀI CỦA NIỀM TIN

Túy Hồng, nhà văn nữ sinh trưởng tại Huế, đã phát biểu một nhận định về Huế: “Huế là đất tán chứ không phải đất tụ”. Cho dù Huế là đất tán nhưng trong tâm hồn những đứa con miền Trung vẫn mong mỏi Huế là nơi chốn có thể tìm về bất cứ lúc nào để được nhìn Huế, thở hít không khí của Huế ….

Từ đất mọc lên… ♦ Không sống được nữa
11.04.2018

Cửa hàng tạp hóa biết nói nhiều hơn bài thơ
Người đàn bà ôm lon sữa biết khóc quên cả tiền thừa
Chiếc xe hối hả chở một nhiệm vụ vòng quanh
Vui như người đàn ông sau giờ tan sở

Chúng ta nói về những cơ hội đã mất
11.04.2018

Nụ hôn đầu tiên, buổi học cuối cùng, đám cưới chạy giặc
Chúng ta có cơ hội khác

Mà kẻ khác không có, họ không bao giờ biết
Chúng ta trở về đêm đêm, tiễn đưa một người chết

ngày tàn ♦ đi vài bước
11.04.2018

nên chi khám đường con rột rột
tà tà xực hết đám tù nhân
hết thịt tới xương qua hình nộm
đóm lửa ăn theo cũng dự phần

cùng nhá nhem… ♦ thỉnh thoảng cười khan…
11.04.2018

hãy tự sướng và huyễn tưởng trên chính quê hương mình
chém gió vi vu cường điệu nhân ái chiên lừa cụt lưỡi
ngu dân câm điếc gõ nhịp nô lệ ngàn năm cộng sinh con số

TỤNG KINH BUỔI SÁNG
10.04.2018

Gọi là nghi lễ vì nó bắt đầu là lễ tụng niệm cầu siêu cho ông Trị mỗi ngày trong vòng 49 ngày. Sau 49 ngày, bà Thanh vẫn tiếp tục, vì như bà có lần nói với con gái, bà cảm thấy nghi thức này là kết nối cuối cùng giữa bà và chồng.

LỜI QUÊ GÓP NHẶT [Tường trình tháng Tư]
9.04.2018

Bấy giờ dân chúng có một phản ứng khá quyết liệt nhưng rất ngậm ngùi. Đám đông cùng khiêng một chiếc quan tài bên trong có xác nạn nhân, hoặc một cái gọi là quan-tài-gió [bên trong không có xác người] đến đặt trước cơ quan công quyền. Chiếc quan tài này, xác Chết này, sẽ thay cho những người còn Sống. Nó cất lên Tiếng Nói

Sầu ở lại
6.04.2018

Bọn họ bắt anh vào chỗ tù đày
Gán tội anh trí-thức-cũ-phản-động
Thân thiết của ngụy-quân-ngụy-quyền.

Được bọn họ trả tự do khi hấp hối

Gửi cây đàn tranh cổ ♦ Ghi nhớ rất nhiều ♦ Nguyệt sinh
6.04.2018
Gửi cây đàn tranh cổ ♦ Ghi nhớ rất nhiều ♦ Nguyệt sinh

Họ không cho bạn qua cửa, không cho bạn chơi đàn
bắt bạn phải đọc quy định đường sắt Hong Kong. Bạn hãy khôn ngoan
không cần qua cửa, cũng không cần ca hát trước mặt họ.

Đi xem Thánh Nữ Đồng Trinh ở Nepal
5.04.2018
Đi xem Thánh Nữ Đồng Trinh ở Nepal

Sở dĩ tôi nhắc đến Thánh Nữ Tiểu Siêu của Kim Dung vì xin thưa với bạn trong chuyến viếng thăm Nepal gần đây, tôi được đoàn du lịch dẫn đi xem Thánh Nữ Đồng Trinh (Kumari) của họ tại thủ đô Kathmandu, Nepal.

Tuyệt Tác- Chín Biến Khúc
4.04.2018
Tuyệt Tác- Chín Biến Khúc

tôi nhừ tử mất hai đêm nhưng tôi hả hê nhận thấy mình chịu khó cầm cọ sau hơn hai mươi năm nghỉ xả hơi. Té ra nó là nguồn cảm hứng, mặc dù đối với tôi lúc ấy cơ thể nó chỉ là một âm bản chưa được nhúng vào thuốc rửa để lộ ra những chi tiết mà tôi chưa có dịp nhìn thấy.

Đường vành đai hoang vắng ♦ Mang nhiên
3.04.2018

Tôi nằm trườn dài trong nắng
Một đàn bò đi qua
Móng gõ xuống mình tôi dồn dập
Những buồng thở mạnh

thai nghén ♦ chết ngạt ♦ tại sao
3.04.2018

nhà em là sông là biển
em nói về những điều bất hợp lý hơn
là những con bướm tiếp tục bay ra
giữa bụi khói và tiếng còi Sàigon

Những bức tượng
3.04.2018

Sự hài hước của những bức tượng vừa được đặt lên trong ngôi đền
Tiếng cười
Chắp nối cho điều ngợi ca dối trá
Lịch sử cũng phù điêu

@2006-2012 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc. Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)