NHỮNG KẺ LẠC LÕNG
8.11.2016

Bọn chúng tôi vài người, cũng là đông trong cái thời mà người ta gọi là thời băng hoại, chiều chiều tụ tập cà-phê vỉa hè, nói đủ thứ chuyện trên đời, đấy là nói chung như vậy. Anh bạn nhỏ thó, phục sức lôi thôi tạo cho anh một vẻ như những ông Tây ba-lô đi đầy đường Phạm Ngũ Lão

nỗi huế
8.11.2016

thuở thanh xuân
mân mê những livre-de-poche Ưng Hạ
đọc cọp báo Sài Gòn Mới Gia Long
tà tà Phan Bội Châu
nhìn trộm Phương Lan
dựa cột đèn Trần Hưng Đạo
ngắm từng em từng em đi qua
rỡ ràng phố chật
cốc cà phê Lạc Sơn chiều muộn
hơi người hơi ruốt
nhớ bâng quơ

ÁC TÍNH
7.11.2016
ÁC TÍNH

Còn chăng vài cuộc giải phẫu nữa như nhân vật trong Maligne của Maxim Chattam đã phải trải nghiệm? Hores từng ca cẩm: Nó ẩn núp. Nó chống trả. Nó ranh ma, khôn lỏi và biết suy nghĩ. Nó phát triển. Nó di động. Không phải vô cớ mà người ta nói nó ác. Thứ gì trong đầu mình và từ hồi nào đã tích tụ thành con quỷ cái? Trong khối nhầy nhụa đó phải chăng rùng rùng

Mùa thu để quên
6.11.2016
Mùa thu để quên

Trên quê hương bé hồi hộp đu dây đến trường
mạng sống như chơi
cụ bà 90 tuổi ngồi trên nóc nhà
chân đu nước lũ thật thà cô đơn

Người mẫu tập trung vú mông*
hỉ hả trước phủ hà nội cho sướng mắt “gia chủ”
mặc bác xích lô đạp cành hông
mặc dân tình long đong chạy vòng

mắc mớ
5.11.2016

đi. mắc mớ chi
sài gòn thất thủ
ở. mắc mớ chi
giả ngu
tiếc lưu ly nửa đời cũ
còn nửa trăm năm lữ thứ nhớ nhà

Ma – Mẹ
4.11.2016
Ma – Mẹ

Hình như mọi hoá thân vào dịp Halloween, nói cho cùng, đều là nỗ lực đánh lừa không gian và thời gian – đồng thời là sự nhận thức (cố chôn vùi trong vô thức) rằng mọi mưu mẹo đánh lừa những yếu tố siêu hình đều có thể bị phản tác dụng?

phố
4.11.2016
phố

Hôm cuối tuần đi vào Smith Street, nội ô Collingwood, mình nhận ra con đường “nhà nghèo” này mình vẫn thích. Ở đó có vài hàng quán Việt Nam, có một quán bánh mì mình cho là ngon nhất Melbourne

sáu-tám cho đêm
4.11.2016

chập
chùng rừng níu
gian nan
chìa tay trơn
tuột
muộn mằn xưa
sau
khải ca
muối
mặn máu đào

Sinh Ra Từ Trứng- Phần 10- Có Một Ngã Ba Khác/ Con Đường/ Những đứa con của người đàn bà sinh ra từ trứng/ Một Con Đường Khác/ Người Đàn Bà Sinh Ra Từ Trứng/ Ông Hoạ Sĩ
3.11.2016

Cô vẽ trên mặt đất một con sông. Rồi cô bước qua con sông. Cô vẽ một ngọn núi. Rồi cô bước qua ngọn núi. Cô quay lại xóa đi những gì đã vẽ. Tôi nhìn trò chơi của cô và liên tưởng đến công việc của ông họa sĩ. Trong một thoáng, tôi nẩy ra ý định sẽ giết ông ta. “Tao phải giết mày”,

Thoát khỏi thế giới này
3.11.2016

Thế giới quá nhỏ trên mạng xã hội nhưng lại quá ồn ào, quá ác liệt, quá nhẫn tâm. Thế giới ấy không buông tha ai, nghi kỵ nhau và giành giật. Khi sự tử tế trở thành hiếm hoi, thì cơ hội lên ngôi dành cho những kẻ nhân danh elite nào là đẳng cấp, nào là đại diện…

Tự
2.11.2016

Là một quí bà tiến sỹ xã hội học tôi có thể nhìn những điều tôi trải qua dưới nhiều góc độ khác nhau. Nếu như cái thời chưa mở cửa thì tội của tôi là tội tày đình. Làm đĩ còn nhẹ tội hơn tôi. Ắt là trời đã trừng phạt tôi chỉ thông qua người số 2 và người số 3. Nhưng còn chồng tôi, khi đó nào chúng tôi đã tội lỗi gì?

những Khúc Rời
2.11.2016

ta đọc bài thơ chán đến mười lần
người tình đếm bàn tay à ơi ru thành phố ngủ
ném bỏ thân thon
gỡ bụi phấn son trên đế ngày mòn
ngồi hát
ta đọc bài thơ còn lại một lần
trơ chọi
không chán
không vui

người đàn bà nơi thâm khuê đã bị tuyệt chủng?
1.11.2016

Nếu thâm khuê ngày nào là một thực trạng tĩnh (buồng kín, đời sống cố định của phụ nữ trong gia đình và về mặt địa lý), thì hôm nay, thâm khuê đã đi vào trạng thái động (đời sống nhiều di chuyển về địa lý, những ý nghĩa mới của thâm khuê). Cũng như những khái niệm giới tính khác, thâm khuê đã đi vào những chân trời mới, những thực tế mới, những hình thức mới.

ngồi chờ vầng trăng trở lại
1.11.2016

không có con bướm nào đẻ ra con bướm cả
chỉ có sự lăn lộn của khổ đau
tự xé mình
lột xác một thân sâu
bắt đầu từ tiếng khóc

Những đôi tay làm tình trên những màn hình phẳng
31.10.2016

Nàng bắt đầu từ bỏ thế giới ấy. Nàng nhìn thấy những đôi mắt đang nhìn vào ngực nàng, cơ thể nàng. Chúng làm tình qua những chiếc màn hình điện thoại hoặc những chiếc máy tính gồ ghề để bàn, trang trọng hơn là những chiếc laptop đắt tiền

tình thu bi thiết lắm thu ơi*
31.10.2016

bỏ qua các trang mạng
dày đặc tin tức
về chuyện bầu cử tổng thống mỹ
tôi cho trump- coi
kể
đi đứt

10 phiên * thai bờ * giong
30.10.2016

giờ này mình tuồn đi chơi
tránh voi. bả. ú
xấu đời. mặc. trây
đẹp làm chi một ngón gầy

tưởng nhớ một người bạn cùng tuổi
30.10.2016

tương phùng lần một thôi là
xa nhau không chỉ quan hà cách ngăn
buồn tình nhắc chuyện lăn tăn
cái chân hụt cái chân bằng cái chân

nhân dáng lưu đày
29.10.2016

buổi sáng nhợt nhạt bằng những tiếng phong linh rè âm khàn giọng gọi tên một ngày thất lạc, những ký tự nổi loạn trên bàn phím, màn hình trắng là khăn liệm cho mỗi trận loạn lạc, nỗi nhớ trong sử thi bị ám ảnh bằng viên nén hay viên sủi bọt thấm sâu trong từng tế bào,

Nỗi buồn của Vũ và Balzac
28.10.2016

Tôi vẫn mơ thấy Balzac hàng đêm
Cúi xuống thân thể cô thợ may Trung Hoa mà khóc
Vớt suối nguồn vào thân thể cô
Ai đó khóc cho sự thanh tẩy và rửa trôi
Cô ấy sẽ khác
Chỉ Balzac ở mãi nơi này
Cho sự tù đày ảm đạm

SInh Ra Từ Trứng- phần 9: Trong Lúc Chờ ngày Chúa lại đến/Chúng Tôi Muốn Sống/Người Đương Thời/Ông Hoạ Sĩ/Người Đàn Bà Sinh Ra Từ Trứng/Ngã Ba Sung Sướng/Giấc Mơ của Giấc Mơ
27.10.2016

Cô tìm cách đi học lại và cô chọn ngành luật. Cô muốn góp sức mình cho những kẻ bị áp bức được đối xử công bằng trước pháp luật. Cô muốn luật pháp phải bảo vệ được công dân lương thiện. Mặc dù nhiều người chế diễu cô, họ nói, luật pháp gì ở cái đất nước này, chuyện thua thắng ở tòa án chỉ ăn nhau chỗ chạy cò.

ô hô bàng giúi * vô 6 câu
27.10.2016

cột lạp cũng hết xương đùi
tới ngang cồn lạ túi thui điện đài
ngáp xuống hàng thiệt đương cai
dù. ô chỉ một chia hai khú đồ

Hai Chị Em
26.10.2016

Mặt khác, giọt nước của Liên trào xuống, phơi trần sự phân hóa âm ỷ như ung nhọt giữa hai chị em từ khi họ được đoàn tụ. Liên và cả Kỳ đều lớn tiếng đổ lỗi cho Lan và Hải là đã không hối thúc nhân viên cấp cứu chữa cho mẹ, để bà chết một cách oan ức. Liên luôn nhắc đi nhắc lại chị là năm ngoái, khi cụ bị đứng tim ở Sàigòn, bác sĩ trong nước còn cứu được mà sao bên Mỹ này lại bó tay? Trong mắt nàng, đây là điều thậm vô lý nếu không nói là điều khó hiểu.

MỘT THỨ TỪ VỰNG TINH TẾ VÀ KIÊU SA
26.10.2016

Mùa thu năm ấy chúng tôi ngược về thượng nguồn một nhánh sông của con sông quê nàng. Và bị cầm chân ở ngôi làng ấy. Khoa học hiện đại dù đã phát hiện được bao nhiêu là luật lệ của trời đất, nhưng những con người ở ngôi làng ấy vẫn khăng khăng vị thần làng của mình là thần của tất cả các thần,

lỡ vướng vai lũ chữ
26.10.2016

chẳng nằm trong dòng chính thống
chỉ nằm trong bài chúc tụng đời sống
thường tình như
em sinh nhật của một hôm guốc mộc xuống đường
em trưởng thành của một ngày vừa trổ mầm

NẮNG
25.10.2016
NẮNG

nắng chuyển động: nắng lao xao, nắng lung linh, nắng nhảy múa, nắng nhấp nhô, nắng rớt, nắng rụng, nắng soi, nắng lên (không có nắng xuống), nắng chiếu, nắng len lỏi, nắng xiên khoai

nắng có nhan sắc: nắng đẹp (không có nắng xấu)

Hoa giấy
25.10.2016

Đành nhồi thêm danh tiếng Gertrude Stein
vào cái đầu cao quý của hắn
A rose is a rose is a rose…
Thơ thoát ra từ đâu cũng là thơ cũng là thơ
Ấy tuy nhiên tôi nói thêm với hắn

BA BÀI GHI TÌM THẤY LẠI
24.10.2016

Sau năm 2000 vài năm(?), nghe tin nhà văn Lãng Nhân Phùng Tất Đắc qua đời tại Anh quốc, tôi có bài ghi ngắn về ông. Cũng trong thời gian này, tôi có thêm hai bài ghi ngắn, về nhà văn Dương Nghiễm Mậu, và hai nhà thơ Hoa Kỳ gốc Việt: Đinh Linh – Mộng Lan. Bản thảo ba bài ghi tôi đều viết tay

@2006-2012 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc. Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)