I Do, I Will, I Have / Tôi đồng ý, Tôi sẽ, Tôi đã

♦ Chuyển ngữ:
25.09.2009

Tôi biết hôn nhân là một liên minh theo pháp luật và tôn giáo được ký kết
bởi một người đàn ông không thể ngủ nếu cửa sổ bị đóng và
bởi một người đàn bà không thể ngủ nếu cửa sổ để mở.

Thân thể, theo quan niệm của Helen Chadwik

♦ Chuyển ngữ:
24.09.2009
Thân thể, theo quan niệm của Helen Chadwik

Với tài năng xuất sắc và một sự chân xác mang tính giải phẫu học, Helen Chadwick đã dùng nhiếp ảnh, điêu khắc cũng như các tác phẩm sắp đặt đầy tham vọng của bà để khảo sát khu vực vật chất của sự trải nghiệm.

Chi Lan Hoa vẫn nở
24.09.2009
Chi Lan Hoa vẫn nở

Hôm nay, lần đầu tiên Lan quay lưng với chúng tôi, bỏ sân chơi đi về nơi xa tắp. Tôi tin một điều, thần chết dù có cướp đi được thân xác của Lan nhưng chưa bao giờ cướp được sự an lành hạnh phúc mãi mãi có trong tâm hồn Lan. Đóa Chi Lan ngày nào của tôi vẫn nở.

để trở thành người độc thoại chuyên nghiệp
24.09.2009
để trở thành người độc thoại chuyên nghiệp

người đàn ông đó đang thoi thóp cô đơn trong thế giới chữ nghĩa
người con gái kia da vàng tóc đen nhưng công dung trắng bệch
tình yêu kiêu hãnh giữa họ chỉ là ve vãn đời thường
suy tưởng đẩy đưa con chữ

Bởi vì màu trăng đã lỗi thời
24.09.2009

Bởi vì màu trăng đã lỗi thời
ta thường ngụy trang kẻ lưu linh
bởi vì màu trăng không còn xanh
chén rượu thánh không thơm mùi phú lục

Vẫn ở hai đầu
24.09.2009

Không hiểu tại sao vết nhăn trên mặt đất lại để trong đầu tôi một lằn nứt
mặc dầu nụ cười của em không kéo ngang ra mà vẫn là hình chữ o
mặc dầu buổi chiều vẫn đỏ ở phía cuối đường Warner
nơi bầy hải âu đẻ trứng trên khoảnh đất nhỏ giữa wetland

Tâm Hồn Hải Đảo – Truyện & Audio
23.09.2009

Maia đó, nàng nằm với một tư thế gợi cảm, dịu dàng và e ấp. Một tay nàng gối sau đầu, tay kia buông thõng nhẹ bên mình, những đường cong của nàng mềm mại, tôi đã phải vuốt lại đường cọ và làm đậm thêm nền cỏ xanh để nàng nổi bật lên hồn nhiên, trong một không gian rực rỡ và trong sáng, nàng có thể ngồi dậy và cử động thoải mái.

Đôi Điều Về Những Hoạt Động Văn Học Của Tuổi Trẻ Hải Ngoại Trên "Liên Mạng"
23.09.2009
Đôi Điều Về Những Hoạt Động Văn Học Của Tuổi Trẻ Hải Ngoại Trên "Liên Mạng"

Chỉ riêng về phương diện văn học mà nói, giới trẻ Hải Ngoại ở vào một vị trí vô cùng bất lợi nếu so sánh với những người bạn văn chương cùng trang lứa của họ tại Việt Nam. Ở đây, họ thiếu một quê hương để làm điểm tựa, một khối lượng độc giả đông đảo để thưởng thức tác phẩm của họ, và một dòng văn học năng động để học hỏi và kế thừa.

Malta, S. đi tìm gốc
23.09.2009
Malta, S. đi tìm gốc

Nhân chủng học là một môn đối với tôi khá là đơn giản. Ngoài màu da, màu tóc, màu mắt năm bảy loại đậm nhạt, phần phụ nữ tôi còn phân biệt ở tạng mông. Bộ phận cơ thể này cũng có thể phân loại gọi là …đậm nhạt…. Malta đa nguồn gốc … là nơi lý tưởng để thực tập con mắt, và nếu tôi đã tài, thì dây không phải là ký vặt mà đã là một bài viết nghiêm túc, “Nguồn gốc các dân tộc tại Malta, nhìn từ đằng sau phụ nữ”.

Tình yêu ♦ ЛЮБОВЬ

♦ Chuyển ngữ:
23.09.2009

Một mai kia cũng tại bóng đêm đây
em bước đến với thân xác khô gầy
với đứa con yêu thương. Khi ấy
anh sẽ không tìm công tắc điện đâu,
bởi anh không có quyền xa lánh đêm sâu
nơi mẹ con em luôn ngóng đầu im lặng.

Thơ, một mặt khác
23.09.2009

Sáng sớm trên union square tôi ngồi làm thơ
… bài thơ nói về thiền
về sự ầm ĩ ở tenderloin*
về cộng đồng người tàu gốc mỹ
về lê duẩn (sự cướp giật)
về những chuyện tình [tay ba] thơ mộng

Những Giấc Mơ Trong Bệnh Viện – Audio
22.09.2009

Tùy bút Những Giấc Mơ Trong Bệnh Viện được Phạm Chi Lan viết từ giường bệnh vào một ngày đầu năm 2009 và đã được ấn hành trên tạp chí Da Màu ít hôm sau đó. Vào lúc 5 giờ sáng ngày 21 tháng 9 năm 2009, Phạm Chi Lan từ giã đời sống ở tuổi 47. Chúng ta tin rằng Phạm Chi Lan đã đạt được cái mơ ước sau cùng, “Bình yên trong không gian của riêng mình, thêm một thời gian nữa thôi, bên cạnh những bạn bè người thân yêu nhất của mình.”

Nhân đọc “Nửa Mặt Trời Vàng”…[1]
22.09.2009

Tấn thảm kịch xảy ra ở Nigeria là thảm kịch chung cho những quốc gia nhược tiểu nhiều năm chịu ách đô hộ của ngoại bang ở vùng Phi châu mà cũng có thể là ở bất cứ nơi nào trên quả địa cầu. Một nước giàu nhờ tài nguyên thiên nhiên lại lạc hậu đau yếu vẫn là miếng mồi ngon cho chủ nghĩa thực dân…

Vầng trăng quang tuyến
22.09.2009

Chợt vầng trăng từ từ nhỏ lại. Cửa động khép kín. Hình người và tiếng nói thoắt cái tan biến. Đêm thinh vắng rợn người. Hoàng giãy giụa mất hút vào không gian đen kịt, sâu hút, lặt lìa tuột vào tấm vải sa-teng khổng lồ. Chàng rơi không ma sát vào vũ trụ mênh mông, biến thành vì sao lẻ, loé màu trắng tía.

Những câu thơ cho em tôi
22.09.2009

Gánh thời gian cong vầng trăng ngày khuyết
Anh đã biết
Có nhiều ước mơ phải cự tuyệt
Có nhiều niềm đau không cần rên xiết
Có nhiều má phấn môi hồng không thèm đẹp

Sợ/Giả ♦ Nám
22.09.2009

ngồi trong phòng nhỏ đánh rắm
tưởng không ai hay
đánh mãi, tường đổi màu
dối mình lừa người

Một thoáng nhớ về Phạm Chi Lan với tạp chí “Văn Học Nghệ Thuật Liên Mạng” và nhóm “Ô Thước”
21.09.2009
Một thoáng nhớ về Phạm Chi Lan với tạp chí “Văn Học Nghệ Thuật Liên Mạng” và nhóm “Ô Thước”

Nhắc đến văn chương liên mạng, không thể không nhắc đến tạp chí “Văn Học Nghệ Thuật Liên Mạng”, là diễn đàn văn chương Viêt Nam đầu tiên khai mở một nền văn học liên mạng toàn cầu.

Chia tay mùa Hè
21.09.2009
Chia tay mùa Hè

Tuy vậy, phùng mang trợn má và kêu oàm oạp không chỉ giới hạn trong phạm vi sinh tồn. Chúng còn được dùng cho khối chuyện, đặc biệt để cho phép người ta trong chớp mắt bỗng trở nên cao lớn hơn kích thước thật sự của mình.

Kỷ niệm cùng Nguyễn Thụy Long
21.09.2009

Tôi quen Nguyễn Thụy Long từ văn phòng báo Sống của Nhà văn Chu Tử, một nhật báo rất nhiều độc giả, quy tụ nhiều nhà văn nhà báo tầm cỡ, khuynh hướng chống Cộng, thời Đệ Nhị Cộng Hòa [Đệ Nhất là thời Tổng thống Ngô Đình Diệm 1955-1963].

con ngựa đường trường
21.09.2009

ông là con ngựa đường trường
con ngựa trắng
tháo tung màn che mắt
nhìn thấu phận cỏ may

Gối đầu lên khoảng tối
21.09.2009

ánh nhìn mẹ chìm vào màu tối
đôi mắt to tròn mỉm cười trên gương mặt con gái
và nụ môi mềm nở giữa trời khuya
một khoảng nhớ co rút

Hai cái chết “bất đắc kỳ tử”
18.09.2009
Hai cái chết “bất đắc kỳ tử”

… sau khi miền Nam rơi vào tay Cộng sản Bắc Việt, khả năng hội họa của Bửu Chỉ và thơ văn của Thái Ngọc San chỉ được xử dụng một thời gian ngắn ở tòa soạn tạp chí Sông Hương, và số phận của họ trở thành một bi kịch đáng ngờ xảy ra sau đó.

CHIỀU NGÓNG MƯA QUA
18.09.2009
CHIỀU NGÓNG MƯA QUA

Nhưng sao tôi cứ tưởng như chung quanh mình không có nỗi cảm thông nhỏ nhoi nào khả dĩ cho tôi bớt cảm thấy trống vắng, dù có là vòng tay bao bọc hết mực là má …. . Bởi yêu thương khác mà cảm thông khác (Tôi cũng chẳng hiểu mọi người phải đối xử với tôi như thế nào mới gọi là thông cảm?).

hư ngôn
18.09.2009

(cứ xem như điều ước đầu tiên:) ời ơi, vì sao có đẹp và (chắc) có nết, hãy mở nắp lò cho ta ngắm khúc bánh-nửa đêm trở thật khéo nướng thật giòn bằng tiếng hát cô sơn ca (mảnh dẻ như tiểu thư-bồ câu) lót ổ trong lùm mận trắng khế sát đầu giường ngoài

Bài thơ thứ nhất (bảy)
18.09.2009
Bài thơ thứ nhất (bảy)

An ủi lớn nhất của anh là, xâu chuỗi những điều đọc ra và chứng minh được rằng, nó là điều gì đó anh mới biết. Về sự tăm tối của anh.

Cứu Chuộc

♦ Chuyển ngữ:
17.09.2009

Ra ngoài, tôi quấn mình trong chiếc lễ y và hít thở bà tôi vào trong tôi. Tôi rời lề đường và bước ra giữa ngã tư. Khách bộ hành dừng lại. Xe cộ dừng lại. Cả thành phố cũng dừng lại. Tất cả đều dừng lại nhìn ngắm tôi khiêu vũ với bà tôi.

Chữ "mình" trong tiếng Việt
17.09.2009

Mà tôi, một kẻ tha hương dầm dề ngần ấy năm dài nơi đất khách, vẫn mộng mị và suy nghĩ, vẫn nói và viết bằng tiếng mẹ đẻ trơn tru hơn ngôn ngữ bản xứ, là điều tôi nên tự hào hay tự trách?

@2006-2012 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc. Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)