Khởi đi từ
lúc họ không còn hiểu
tiếng của muôn loài khác
tôi xuyên suốt chiều dài
của đêm-ngày-họ
phục dịch;
Cù bất cù bơ
hai tờ giấy trắng
rong chơi trong nắng bụi bặm bám đầy
Cù bất cù bơ
ba tờ giấy trắng
Bởi một khi tất cả đã chết dưới bí kiếm Izanuma rồi, nhưng nếu con người không vững tay chèo chống linh hồn mình, thì hắn sẽ tiếp tục sa ngã và gục đầu ngoẹo cổ chết đứng giữa vòng oan gia nghiệp chướng của vô lượng kiếp luân hồi ngổn ngang.
Với con dao và giấc mơ, dấu kín vào ngăn tối ký ức/
Thủ sẵn hộ khẩu và cơn đói lắt lay,/
hắn ý thức nhập cuộc vào đời sống/
(chông chênh bập bênh lên xuống của trò chơi trẻ con).
Tiếng còi náo nhiệt trưa đại lộ
Bầy cỏ vệ đường chờ cơn mưa tái sinh
Em tung tăng cùng đàn chim về báo hiệu mùa họp đàn
TRẦN ĐỨC TÀI dịch
Nguyên tác: THE FOG HORN
Ta sẽ tạo ra một âm thanh và một dụng cụ; người sẽ gọi đó là Tiếng Sương Mù và bất cứ ai nghe thấy nó sẽ biết được nỗi buồn của vĩnh cửu và sự ngắn ngủi của cuộc đời.
Tôi cảm thấy đê hèn, vì tôi: kẻ mang những
cảm xúc bất đồng
làm thuê làm mướn cho chính linh hồn đang đoạ đầy của mình
để rồi cô đơn và hoang mang giữa
cuộc đời.
nhiều căn phòng đồng hành cùng
một cái bếp chung
hộp giấy toàn giác
hân hoan mì tôm ớt sả tỏi hẹ
Cho đến hết đời mình, tôi không thể hiểu Má. Tôi cũng không thể hiểu cuộc đời này, không hiểu thế giới này. Cái thế giới hỗn mang vô thường và không thật nữa kể từ ngày má tôi ngập ngừng : con ơi, má nói cái này, đừng buồn nghe con, số mạng hết trơn hà…
giao… mãi đố gì thừa
hai-ku, ngó ra bao giờ đủ?
ba câu, lút thiên thu.
xứ tau nào độc tài?
bão triệt phá, thế giới thương đau
tau độc quyền cứu trợ!
Tại sao lại phải miễn cưỡng trích dẫn từ một truyện chưa viết xong để bắt đầu bài viết này? Vì khi tự nhìn lại, nó nổi bật lên như một dẫn chứng về những hạn chế có tính mâu thuẫn của bản thân người viết, một người đàn ông “bình thường”, có khuynh hướng dị tính luyến ái, khi muốn thử biểu tượng hoá người gay như một dấu hiệu cho những bi kịch vô hình và những hứa hẹn bất tận của thời đại chúng ta.
Đỗ Lê Anhdao & Lê Đình Nhất-Lang chuyển ngữ
Phần còn lại của học kỳ đó chúng tôi trải qua ở trong giường, chỉ ló mặt ra để đi học và ăn. Faye lấy lại điểm vì đó là cách duy nhất để chúng tôi có thể ở bên nhau, và nó bỏ rượu vì nó tìm thấy một cái còn thú hơn. Chi Omega bắt đầu nghĩ Faye đã chết và lên thiên đàng. Tri Delta chọn giải pháp gửi cho tôi những thông báo khẩn bằng thư. Chúng tôi 18 tuổi, đang yêu, và không biết thế giới hiện hữu—nhưng thế giớ thì biết chúng tôi hiện hữu.
chẳng ai dám nhìn vào mặt mà bảo cả. chỉ là cử chỉ, ngôn từ, ánh mắt. chỉ là im lặng, không làm chi. chỉ là khi tôi nhìn họ nhìn tôi bằng cái ghét, tôi biết họ ghét tôi.
họ là đứa trẻ, cô gái, người đàn bà từ trong gương nhìn tôi. họ là những dòng chảy từ ngón tay tôi lên đồng. họ là tôi.
nhiều khi tôi không biết nên khởi đầu bằng ghét hay thương nữa
Đêm đó, trong vòng tay Juanita là lần đầu tiên tôi nhớ lại ngày bị hiếp, không phải nhớ mặt thủ phạm, không phải nhớ mùi thủ phạm, không phải nhớ nỗi đau nằm trên băng ca, mà nhớ màu trời xanh trong khi người ta khiêng tôi lên xe cấp cứu,
Tôi là đứa con trai. Một đứa con trai. Tôi chỉ mặc sơ mi và quần jeans. Tôi đang để dành tiền. Bằng đủ mọi nghề tôi có thể nghĩ ra, ngoài cách rửa chén nhà hàng và đi lau chùi phòng vệ sinh công cộng. Làm những công việc như vầy mà phải lấy băng dính quấn chặt quanh ngực khó chịu kinh khủng. Nhưng tôi cần tiền mua thuốc uống để khỏi có kinh hàng tháng. Nếu có nhiều tiền hơn tôi sẽ đi bác sĩ chích thêm hoóc môn.
Đỗ Lê Anhdao & Lê Đình Nhất-Lang chuyển ngữ
“Ừ, có thể một phần vì tao tò mò nhưng một phần khác vì tao ở với mày là vui nhất, hơn bất cứ ai khác. Chuyện tình nên là như vậy, biết không, một người tình cũng là một người bạn chứ không phải mấy cái chuyện lãng mạn kia.” Nó hôn tôi một nụ hôn mềm dài. Nó nói thật. Trong những lúc như bây giờ, những phân tích trí thức chỉ vô lý nên tôi gạt đi những lo nghĩ về điều gì sẽ xảy ra và hôn nó, cổ, vai, và trở về môi.
khi mặc vào tôi phát hiện cô gái đối diện tôi mọc râu. cô gái bên cạnh mất đi cặp vú. và năm người còn lại
tôi toan hỏi hai người đàn ông không có khuôn mặt bằng đất nhưng rồi thôi. tôi rủ họ có muốn cùng lên đường không. họ bảo không. không cần thiết đàn ông hay đàn bà. họ bảo vì chúng tôi yêu nhau
Những nữ sĩ thuộc loại ‘‘lesbians’’ trên hoàn vũ trải qua bao triều đại, thời đại tuy không nhiều, nhưng viết về họ kèm theo văn chương của họ, tôi e rằng bài viết trong khuôn khổ từ 30 đến 40 trang cũng chẳng đủ. Vả lại, trong các hạng nữ lưu cầm bút kia, theo sự đãi lọc của thời gian, theo sự phê phán và thẩm định về phuơng diện nghệ thuật, thì phần tinh hoa còn lại chẳng được bao nhiêu.
Những người đàn bà vất vả tìm tòi. Những ngón ngọc vạch cả đám rừng thưa tìm dấu vết trên thân thể con vật khác giống. Quan hoạn nằm im. Lửa bừng hai má. Lửa mờ hai mắt. Thái Giám ơi mắc mớ chi mà ốt dột rứa tề. Hai cái má đỏ au như say rượu. Hai bắp đùi no tròn. Cái bụng bập bềnh. Chiếc rốn trũng sâu. Những sợi lông măng lướt phướt trên làn da bụng mịn màng.
họ đi về những nơi đâu
mà không nhốt nổi bóng tình chung
dường như họ chỉ biết thay phiên nhau liếm hỏa ngục / nuốt bóng tối
bằng đôi môi
nhục thể
Nguyễn Thị Hải Hà chuyển ngữ
Tại sao phải quan tâm? Tại sao chuyện này lại quan trọng? Nó quan trọng bởi vì khi độc giả và các nhà văn đồng tính được biết đến tên tuổi nhiều hơn và họ tự tin hơn, những quan điểm chính trị về giới đồng tính luyến ái thêm vị trí ổn định và nghiêm trọng, lịch sử về giới đồng tính luyến ái trở nên huyết mạch của lai lịch của giới đồng tính luyến ái
Có hôm, đang nằm mơ màng, anh bỗng linh cảm có ai đang nhìn mình. Anh hé mắt nhìn. Anh giật mình khi thấy Matt đứng tì tay trên cửa phòng, chăm chú nhìn anh. Anh bẽn lẽn ngồi dậy, cảm thấy như bị bắt quả tang làm một việc gì tội lỗi. Anh bối rối không biết phải ăn nói làm sao, thì Matt im lặng mỉm cười, nhìn anh yên lặng, khuôn mặt Matt trông hiền lành một cách lạ lùng.
Lưu Diệu Vân chuyển ngữ
Mặc áo đầm, với lớp thun bó và băng vệ sinh bên dưới, và mang giày cao gót dưới chân, và bước xuống đường Telegraph.*
Mặc áo đầm, với lớp thun bó và băng vệ sinh bên dưới và mang giày cao gót ở đường Telegraph và hãy thử chạy.
sau cùng những ly rựơu buổi tối đều thành viên thuốc ngừa thai
vì tôi không muốn để lại bất cứ dấu vết nào
về những quan hệ bất chính
của tôi và các vì sao
