Đây là chân dung một người đàn ông tôi biết.
Hắn ngồi tại bàn, tờ báo hắn mở.
Đôi mắt lắng đọng phía sau tròng kính.
Bộ vét đẫm ánh lung linh rặng thông.

Gió cát đêm nay hứa sẽ thốc qua chỗ tôi
sẽ dựng thành bão dữ, trong bản tin khí tượng vừa cảnh báo

Tôi chỉ kịp dựng lại trịnh trọng cổ áo
như lịch sự đón chờ

tiếng gọi tìm huyền thoại của hối thúc lương tri
có vài người mượn đời nhau như thế
trời vì đâu mà sám hối

tôi gào lên, đánh thức cả hồn việt đương mê ngủ (nơi tôi)

Trong khi người dân ở xứ sở này, họ
(thẩy đều) hết sức bình dị…

Có ai đứng trơ trọi trong thung lũng chó
Giọng hú của dân thiểu số
Vỗ tay xuống thần kinh của cát
Làm rối tung hiểu biết

lỡ tay bứng ngang cuộc tình
vừa bén rễ
giắt vành tim phe phẩy
lòe người

hát như rít the thé
âm vang đồi ma
cú chổi quét ngược thủng phế
túi trùm đầu kiểu 3K

tôi dắt mình ra khỏi cơn say đêm qua
những câu hát đêm nghiêng người làm vai trầm hằn lên dấu tích
tôi và đôi mắt xếp hàng trên con đường góa bụa

một tiếng vọng chưa ra khỏi ngày hôm qua
không ai nghe thấy
từ vực quên những nỗi buồn thức dậy
nguyên dấu bi hài

Khỏa mình. Rên chút tàn tro
Đặt cược nàng qua ải khuya nhón

Hé môi vục nụ vào trăng mật
Lông tơ mịn. Ngọn mà mượt lả hồn