Làm ơn chờ một chút
Để máy bay tôi đáp xuống trước
Rồi xe chạy cũng được

Cái mẫu mực tôi đang tập sẽ tiếp tục bằng vào sự cố gắng hết sức để vượt qua những buổi giáp mặt với bóng tối (nỗi cô đơn) tôi cũng luyện nhẩy sào vẽ những bức tranh tuyền màu sáng láng…

nơi dằng dặc mù trời của lương tri cùn mằn xương xẩu
làm gì còn ai nhớ cuối năm con đường truy sát
những kẻ lội bộ trượt tuyết thủng thẳng

Tôi, như một người khảo cổ không chuyên nghiệp, nhân chuyến viếng thăm thân bằng quyến thuộc, săm soi khơi quật những dấu tích của thời hoa niên… Lắm khi hụt hẫng vì một hương vị… sau đó, tôi ý thức [rằng] “đi” và “về” không cùng một nghĩa như nhau…

Nuôi những mơ hồ từ tận đáy tim
vì cơn đói nghiền mặt trời không sứt mẻ
thời gian trôi cũng rồi tận thế
những lời tiên tri

ta chẳng từ quan chẳng máng áo
áo mòn lưng món chữ đèo bồng
em đắp bàn tay thuôn vá lại
đời trăm năm biết trả gì không

Bạn nằm im dưới cỏ
Ta ngó lên trời xanh
Rít hơi thuốc rất nhanh
Đọc câu thơ trên mộ

mùa thu đi vòng ra ngõ sau
tiễn chân mùa cũ bước qua cầu
giật mình chợt nhớ mùa thay lá
mặc vào áo mới sắc đỏ au

Vòng tay thay trái tim
Sao em không nói mà lặng im
Chỉ đôi chim lên tiếng

vẽ xong
ngồi nhấp cà phê mocha
rít cigar
chẳng đợi bất kì gì