Trang chính » Bài lưu trữ theo thể loại

Bài thuộc thể loại: Nhận Định

Vai trò của báo chí trong những ngày tới 6.12.2016 | Nhận Định, Quan Điểm | 0 bình luận Vai trò của báo chí trong những ngày tới

Tôi bật dậy khỏi giường – tôi đọc bài bình luận trên iPad lúc vừa thức giấc và còn đang nằm trên giường. Như người vừa được thêm sức. Tôi vẫn còn báo chí dòng chính, tức Đệ tứ quyền – The Fourth Estate (*) đứng với tôi đấy chứ. Tôi không còn cô độc.

Việc đầu tiên tôi làm hôm đó, một tuần sau ngày bầu cử, đó là ghi tên trở thành một độc giả của The New York Times. Tôi vui khi nghe biết từ sau ngày bầu cử tờ báo đã nhận được trên 40,000 độc giả dài hạn mới. Tôi có thêm đồng hành.

BOB DYLAN vs NOBEL 5.12.2016 | Bob Dylan, Chuyên Đề, Nhận Định | 0 bình luận BOB DYLAN vs NOBEL

Trên đây là Masters of War, bằng ghi-ta mộc quàu quàu theo giọng rè rè dạy đời, chàng càm ràm, hằn hộc, tức tối. Tức cành hông như vậy thì mặt mũi đâu mà đứng trên bục danh dự xòe tay ra nhận một triệu đô từ cái kẻ đầu sỏ chiến tranh, dù là qua trung gian các vị thừa hành – trừ phi bây giờ chàng đã nguôi giận rồi, vì già và mệt rồi.

Bob Dylan – Nobel Văn Học 2016: Một Sự Kiện Phức Tạp 22.11.2016 | Bob Dylan, Ca từ, Chuyên Đề, Dịch Thuật, Nhận Định, Song ngữ | 1 bình luận Bob Dylan – Nobel Văn Học 2016: Một Sự Kiện Phức Tạp

Một chữ thường hiện đi hiện lại trong các bài hát là circus (gánh xiếc) khiến những kẻ ái mộ Bob Dylan nhớ đến khoảng đời cầm ca lang bạt của ông trước khi thành ngôi sao độc sáng. Nhưng trò xiếc circus còn là ẩn dụ để ví von không gian dystopia của văn minh tranh đua vật chất trống vắng các ý nghĩa và giá trị.

Bob Dylan và những chuyện chung quanh giải Nobel văn chương 2016 15.11.2016 | Nhận Định, Tin văn học | 0 bình luận Bob Dylan và những chuyện chung quanh giải Nobel văn chương 2016

Có lẽ cách hay nhất là HLV nên mở rộng giải bằng cách đổi tên giải [thành] Nobel Văn Học Nghệ Thuật chẳng hạn. Không có lý gì chỉ có văn chương mới là quan trọng, còn các hình thức nghệ thuật khác thì đành đứng ngoài chơi, để mỗi lần trao giải cho một người viết nào không phải nhà văn nhà thơ thì tìm cách lý luận vòng vo tam quốc, biện giải kiểu này kiểu nọ?

người đàn bà nơi thâm khuê đã bị tuyệt chủng? 1.11.2016 | Nhận Định, Quan Điểm | 0 bình luận

Nếu thâm khuê ngày nào là một thực trạng tĩnh (buồng kín, đời sống cố định của phụ nữ trong gia đình và về mặt địa lý), thì hôm nay, thâm khuê đã đi vào trạng thái động (đời sống nhiều di chuyển về địa lý, những ý nghĩa mới của thâm khuê). Cũng như những khái niệm giới tính khác, thâm khuê đã đi vào những chân trời mới, những thực tế mới, những hình thức mới.

Đọc "Ðêm Oakland và Những Truyện Khác" của Phùng Nguyễn 29.09.2016 | Nhận Định, Văn Chương Phùng Nguyễn | 0 bình luận Đọc "Ðêm Oakland và Những Truyện Khác" của Phùng Nguyễn

[T]ôi cười khi đọc đến câu “Ðêm về, tôi ngủ một giấc đã đời, tới trưa trờ trưa trật mới dậy…” Bà xã tôi ngồi dậy hỏi cười gì, thấy tôi đọc sách vẫn thường như vậy, nên bà nằm xuống ngủ lại. Vâng, đồng ý trong câu trên không có chất gì là Quảng Nam, nhưng người Quảng Nam thường hay nói như vậy.

TRUYỆN NGẮN PHÙNG NGUYỄN NHỮNG DAY DỨT VỀ LỊCH SỬ VÀ VĂN HOÁ… 28.09.2016 | Biên Khảo, Nhận Định, Văn Chương Phùng Nguyễn | 0 bình luận TRUYỆN NGẮN PHÙNG NGUYỄN NHỮNG DAY DỨT VỀ LỊCH SỬ VÀ VĂN HOÁ…

Chọn viết về khía cạnh tai nạn của chiến tranh, phải chăng [Phùng Nguyễn] muốn nhắn gửi với chúng ta, hãy cứ “dễ tính” tạm coi rằng nếu chỉ là tai nạn không thôi, thì chiến tranh cũng đã đủ muôn phần đau khổ và đáng sợ!

Dăm câu với bạn Phùng 27.09.2016 | Nhận Định, Văn Chương Phùng Nguyễn | 0 bình luận

Yêu thương trong nhiều truyện của Phùng thiệt da diết, hết mình. Lọc phần hư cấu, giữ lại chất sống của tác giả, chúng ta sẽ thấy rằng con người này vừa già dặn vừa ngây thơ dại dột khi yêu nhưng mà dù già dặn hay ngây thơ ai dột, tình của Phùng là tình chân thật, không pha trộn, tình “ở trong phổi trong tim, trong hồn nữa” nói như Hàn Mặc Tử.

Vài nét đặc thù trong văn chương Phùng Nguyễn 23.09.2016 | Biên Khảo, Nhận Định, Phê Bình, Văn Chương Phùng Nguyễn | 0 bình luận Vài nét đặc thù trong văn chương Phùng Nguyễn

Nếu nói bùa phép thì bùa phép ở đây chính là ngôn ngữ. Ngôn ngữ trở thành một hình thức ma thuật. Rốt cuộc, truyện không cho ta một chìa khóa để hiểu, chỉ cho thấy chuyển động của ngôn ngữ trong nỗ lực chế tạo một cái gì đó gọi là truyện. Chính ngôn ngữ tạo ra hiện thực (hay cái mà ta cho là hiện thực) chứ không phải là điều ngược lại.

Tính tự truyện ở Phùng Nguyễn 22.09.2016 | Biên Khảo, Chuyên Đề, Nhận Định, Phê Bình, Văn Chương Phùng Nguyễn | 0 bình luận Tính tự truyện ở Phùng Nguyễn

Nếu phải phân biệt hai loại tự sự tiểu thuyết và tự sự hồi ký, thì Đại Học Máu của Hà Thúc Sinh, Câu Chuyện Kể Năm 2000 của Bùi Đình Tấn và cả Những Ngày Thơ Ấu của Nguyên Hồng đều thuộc tự sự hồi ký, viết là để kể cái gì; còn Đêm Oakland Và Những Truyện Khác của Phùng Nguyễn có thể xếp vào loại tự sự tiểu thuyết, sử-dụng cái Tôi cho mục đích tiểu thuyết. Tiểu thuyết hóa cái Tôi, tiểu thuyết đời sống và con người tác giả;

KHO TÀNG CỦA QUÁ KHỨ 21.09.2016 | Biên Khảo, Chuyên Đề, Giới thiệu tác phẩm, Nhận Định, Văn Chương Phùng Nguyễn | 0 bình luận

Đó là một cách gián tiếp xác nhận một văn tài. Hơn thế nữa, xác nhận một niềm hy vọng khá phức tạp (giống y như sự phức tạp trong cách lý giải truyện Vàng Tháp Hời trong truyện của Phùng Nguyễn). Hy vọng rằng thế hệ những nhà văn như tác giả “Tháp Ký Ức” thực hiện được một công việc mà những người thuộc thế hệ trước, do nhiều nguyên nhân, chưa thực hiện được: nhìn lại quá khứ, một cách thiết tha nhưng trầm tĩnh, để rút một bài học cho tương lai.

Thử Gõ Cửa Tháp Ký Ức của Phùng Nguyễn 20.09.2016 | Biên Khảo, Chuyên Đề, Giới thiệu tác phẩm, Nhận Định, Văn Chương Phùng Nguyễn | 0 bình luận Thử Gõ Cửa Tháp Ký Ức của Phùng Nguyễn

Đừng chờ đợi nơi Phùng Nguyễn những cái u uất, sống sượng của suy tưởng; cái cấm kỵ dục tính của hành động; cái nôn mửa hôi thối của những xác chết được vực dậy từ một đáy mồ quá khứ. Cái đẹp, theo ý nghĩa của văn chương, tràn ngập trên những trang chữ của anh.

THÁNH TERESA 12.09.2016 | Biên Khảo, Nhận Định | 7 bình luận THÁNH TERESA

Teresa chủ trương không ban phát thuốc giảm đau cho những người bệnh đau đớn hay sắp chết là vì theo bà, “sự đau đớn là một món quà của Chúa” và “đau đớn sẽ đưa họ đến gần Chúa hơn”. Cố học giả Christopher Hitchen kể lại trong một cuộc phỏng vấn bà đã nói với ông rằng “Có một cái gì đó tuyệt vời khi nhìn thấy những người nghèo khổ chấp nhận số phận của họ và trải qua đau đớn giống như Chúa Giê-Su đã trải qua. Thế giới nầy sẽ trở thành tốt đẹp hơn từ nỗi đớn đau của họ.”

GƯƠNG MẶT NGƯỜI KÊU GỌI 5.09.2016 | Đọc và Đọc lại, Nhận Định | 0 bình luận GƯƠNG MẶT NGƯỜI KÊU GỌI

Điều kinh khủng nhất là nhà văn đã quen với lối nghĩ, lối viết ấy, đã tự nguyện khuôn mình “trong một hành lang hẹp, vừa hẹp vừa thấp”, đã “thích nghi với văn học minh họa”, nếu có lúc nào cảm thấy bức bối lại “tự dụ dỗ mình và khuyên nhủ lẫn nhau tự hạ chiều cao cho thấp để khỏi chạm trần, tự ép khuôn khổ chiều ngang lại để khỏi kềnh càng, để đi lại được thoải mái trong cái hành lang kia”

Trần Băng Khuê, Mẫn Cảm và Hóa Thân? Khảo nghiệm qua hai truyện ngắn “Xưng Tội” và “Ju”. 22.08.2016 | Biên Khảo, Đọc và Đọc lại, Nhận Định | 0 bình luận Trần Băng Khuê, Mẫn Cảm và Hóa Thân? Khảo nghiệm qua hai truyện ngắn “Xưng Tội” và “Ju”.

Trước giờ hiếm lắm, một người viết mới, hẵng vô danh lại khiến tôi đọc mà phải run lên vì khoái khẩu như Trần Băng Khuê. Một nỗ lực phá ra khỏi thứ xiềng cổ hủ chăng, tôi không rõ lắm, nhưng có thể đây là một mẫn cảm cần thiết trước khi hóa thân.

Một Lời 16.08.2016 | Nhận Định, Tưởng Niệm Dương Nghiễm Mậu | 16 bình luận Một Lời

Người phi công nói: chuyến bay đã không còn chỗ, nhưng người mẹ đã cố gắng đẩy đứa con lên, rồi người mẹ đứng lại, một tay đưa lên vẫy. Chiếc trực thăng bay lên và tôi nhìn thấy người mẹ quì xuống như cầu nguyện. Đẩy đứa con lên, tôi không quên được hình ảnh ấy. Có một nơi được gọi là hy vọng và cõi sống. Và một nơi là cõi chết.

ÔNG DƯƠNG, ÔNG ĐÃ VỀ TRỜI 12.08.2016 | Nhận Định, Tưởng Niệm Dương Nghiễm Mậu | 0 bình luận ÔNG DƯƠNG, ÔNG ĐÃ VỀ TRỜI

Bảo toàn Danh tiết, là một nhân cách đáng trọng, chẳng bao nhiêu người làm được. Nhưng sự bảo toàn ấy lại được Bảo Toàn từ một sự Im Lặng, mãi mãi hơn bốn mươi năm đối với một người cầm bút đầy tài năng, là một nghi vấn đau lòng.

Neon, ánh sáng thiêu thân của Las Vegas 11.08.2016 | Chụp và Chép, Du Lịch, Nhận Định | 0 bình luận Neon, ánh sáng thiêu thân của Las Vegas

Người ta có thể nhìn vào Las Vegas khoảng một dặm (mile) xa, từ tuyến đường 91 mà không thấy nhà cửa, cây cối, chỉ có bảng hiệu. Những bảng hiệu đó, chúng trụ trên tháp cao, chúng xoay, chớp nháy, khi ẩn khi hiện, chỉ để tạo sự chú ý cặp mắt người nhìn.

Dương Nghiễm Mậu và một thế hệ bất khuất 9.08.2016 | Giới thiệu tác phẩm, Nhận Định, Tưởng Niệm Dương Nghiễm Mậu | 2 bình luận Dương Nghiễm Mậu và một thế hệ bất khuất

Ở vị thế người đọc, tôi nhìn thấy trong tác phẩm [Cũng Đành] của [Dương Nghiễm Mậu] thân phận bi thảm của chính bản thân mình, của đồng bào Việt Nam, của một quê hương điêu tàn. Ở vị thế người viết, tôi nhận ra trách nhiệm cầm bút của mình, nhận ra con đường đưa cuộc sống vào văn chương, đưa văn chương trở về với cuộc sống. Con đường riêng của mỗi một người đi tới tự do.

Nhân nghĩ về Khái Hưng 5.08.2016 | Đọc và Đọc lại, Giới thiệu tác phẩm, Nhận Định, Tự Lực Văn Đoàn- Phong Hóa- Ngày Nay, Tưởng Niệm Dương Nghiễm Mậu | 0 bình luận Nhân nghĩ về Khái Hưng

Những nhà luân lý đã từng nói đến những truyện của Sagan thời hậu chiến vô luân, mà có ai nhớ đến rằng, chính đời sống vô luân … cảnh đề cao thú vui xác thịt đã có trong tác phẩm Khái Hưng từ thời tiền chiến ở Việt Nam …. [T]ôi vẫn tự hỏi: vì sao giữa lúc bước chân vào cuộc tranh đấu cách mạng mà Khái Hưng lại viết được Băn khoăn? Không hề có ảnh hưởng giữa đời sống và tư tưởng tác giả với tác phẩm sao?

Mùa đông Prague 4.08.2016 | Bàn Tròn: Nghệ Thuật & Chính Trị, Biên Khảo, Nhận Định | 0 bình luận Mùa đông Prague

Ngày 21 tháng Tám 1955, một tuần san văn học ở Warsaw, tờ Nowa Kultura, đăng tải một bài thơ dài và cay đắng của một nhà thơ CS Ba Lan, Adam Wazyk, mang tựa đề “Bài Thơ Cho Người Trưởng Thành”. Nhà thơ Wazyk, trong suốt cuộc đời của ông kể từ lúc bắt đầu khôn lớn, đã tận tụy phục vụ cho lý tưởng CS. Bỗng nhiên, ông sáng tác và gởi đăng bài thơ nói trên như một bản tuyên chiến gởi đến chế độ.

Con Đường Dương Nghiễm Mậu 3.08.2016 | , Nhận Định, Tư Liệu, Tưởng Niệm Dương Nghiễm Mậu | 0 bình luận Con Đường Dương Nghiễm Mậu

Đúng là Dương Nghiễm Mậu, độc lập một trời riêng, tách biệt một đường riêng, phản chiếu trong văn viết và trong một tấm hình nổi tiếng độc đáo của Trần Cao Lĩnh, Mậu nhắm mắt mỉm cười dưới một mặt kim đồng hồ kim phút kim giờ cùng ngộ nghĩnh rớt xuống.

Từ Làng Đông Yên: Thăm lại ‘Người đàn bà trong cồn cát’ 2.08.2016 | Đọc và Đọc lại, Giới thiệu tác giả, Giới thiệu tác phẩm, , Nhận Định | 0 bình luận Từ Làng Đông Yên: Thăm lại ‘Người đàn bà trong cồn cát’

Khi Bert hết hạn công tác phải trở về Mỹ, tôi đang dịch những trang cuối cùng của cuốn sách. Bị lôi cuốn vào không khí mê hoặc của cuốn truyện, tôi tiễn anh nhưng không buồn lắm. Vả lại, giữa Bert và tôi có những khác biệt, đặc biệt về cái nhìn đối với cuộc chiến lúc bấy giờ. Bert thuộc lớp người chống lại việc Mỹ tham chiến ở Việt Nam.

Roberto Bolaño và César Aira, tìm thấy trong bản dịch 12.07.2016 | Biên Khảo, Chuyên Đề, Dịch Thuật, Giới thiệu tác phẩm, Nhận Định, Sang Việt ngữ, Văn Chương Nam Mỹ | 0 bình luận

♦ Chuyển ngữ:

Các nhà văn này không có chung phong cách hay chung tầm nhìn về tương lai của văn chương Mỹ La-tinh. Có thể nói ít có tác phẩm của thế hệ mới này thuộc về một truyền thống đặc biệt hoặc một trường phái hay trào lưu cụ thể nào; mỗi tác phẩm nói theo một chuẩn tắc khác nhau

Văn Chương và Lưu Vong 8.07.2016 | Dịch Thuật, Nhận Định, Sang Việt ngữ, Văn Chương Nam Mỹ | 0 bình luận

♦ Chuyển ngữ:
Văn Chương và Lưu Vong

Những người đòi hỏi một nhà văn phải hành xử theo một cung cách nào đó (một điều mà họ không yêu cầu đối với một bác sĩ hay một kiến ​​trúc sư chẳng hạn) thật sự đang biểu hiện một sự nghi ngờ thiết yếu về tính hữu ích của ‘ơn gọi’ của hắn ta. Họ đánh giá nhà văn qua cung cách của hắn, ý kiến ​​của hắn hoặc nơi hắn sống, và không phải bởi điều duy nhất mà hắn có thể được đánh giá: những cuốn sách của hắn.

Nói chuyện cờ nhân 100 năm Ngày Cờ Mỹ 14.06.2016 | Bàn Tròn: Chính trị, Biên Khảo, Nhận Định | 1 bình luận Nói chuyện cờ nhân 100 năm Ngày Cờ Mỹ

Hầu như một nghịch lý: Quốc Kỳ tượng trưng cho lòng ái quốc, nhưng các chế độ đề cao quốc kỳ, cưỡng bách dân chào cờ, và chào nhiều, thường chết yểu. Trong khi chế độ cho dân đốt cờ, hoặc từ chối biểu lộ lòng trung thành với quốc kỳ, thường sống lâu, và sống mạnh.

Những Hiện Tượng Huyền Bí 13.06.2016 | Biên Khảo, Nhận Định | 1 bình luận Những Hiện Tượng Huyền Bí

Siêu âm và hạ âm tuy nằm ngoài tầm thính giác của con người nhưng vẫn có thể có tác động lên cơ thể họ. Hạ âm có thể tạo áp xuất trên thần kinh xúc giác gây ra cảm giác rợn người, cảm tưởng có ai sờ nhẹ hay thổi nhẹ lên da. Hạ âm cũng có thể tác động lên não bộ gây ra các cảm giác bồn chồn, bức rức hay buồn bã hay có khi cả sợ hãi vô cớ

DƯƠNG NGHIỄM MẬU VÀ MÊ LỘ CỦA NGƯỜI ANH HÙNG 3.06.2016 | Biên Khảo, Đọc và Đọc lại, Nhận Định, Văn Học Miền Nam Việt Nam 1954-1975 | 0 bình luận

Trong số những truyện ngắn của ông đăng trên tạp chí Văn, năm 1972, có một truyện mang tựa đề : Chuyến trở về sau cùng(Giai phẩm Văn 1972), rất đáng được chú ý, vì ngoài cách đọc thông thường truyện còn gợi một cách đọc khác : cách đọc theo biểu tượng, khiến chiều kích của truyện được mở rộng để đạt đến những khái niệm bất ngờ.

@2006-2012 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc. Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)