Lời Tác Giả: Những bài phỏng vấn tưởng tượng với các nghệ sĩ khắp nơi trên thế giới, còn sống hay đã chết. Những huyền thoại, cùng với những nghi vấn, được suy diễn đầy cảm tính, không lý luận. Trong buổi phỏng vấn, những sự việc, lời nói đến từ sự thu thập cùng với trí tưởng tượng của tác giả, và được đưa vào giấc mơ để xác định tính không có thực. Giấc mơ, nơi lý trí không dự phần kiểm soát, đã được sử dụng một cách ý thức, và đó là sự mâu thuẫn giữa những trái nghịch, nhưng không tách rời nhau, như nét khôi hài quyện lẫn tính nghiêm trọng, hồn nhiên với độc ác, vô tư với toan tính…

Sự thật không thể căn cứ vào sự tưởng tượng, nhưng trí tưởng tượng đôi khi cũng có thể giải đáp được phần nào các nghi vấn.

Vincent Van Gogh

…giữa cánh đồng vàng rực…

Zzz: Trời nắng chang chang, sao ông không về nhà nghỉ?

Van Gogh: Không được, phải vẽ cho xong tấm tranh này, trước khi trời tối.

Zzz: Ông ở đây suốt ngày, không ăn uống gì sao ? Ông không đói bụng?

Van Gogh: Đây nè, tôi chơi hết nửa ống sơn màu vàng cadmi (cadmium yellow).

Zzz: Trời đất! Sơn có chất kim loại cadmi rất độc, tại sao ông lại ăn?

Van Gogh: Độc rồi sao? Mỗi buổi sáng, sau giấc ngủ muộn, tôi hớn hở đi ngay ra cánh đồng để vẽ, đâu kịp cà phê – thuốc lá – điểm tâm. Đến giấc xế trưa thì đói quá, nên xực cái ống màu vàng này, chẳng ngon gì, nhưng được cái nặng bụng, no rất lâu.

Zzz: Điều này quá sức tưởng tượng của tôi. Này ông Van Gogh, tôi thích cái cồm cộm gồ ghề của những vệt sơn trong tranh, cứ sơn dày lên là được phải không?

Van Gogh: Trật lất, cái dày mà ông nói là cái dày đều đặn-chán chết. Còn cái dày cộm trong tranh của tôi là cái dày của thời gian chồng chất. Nè nhìn kỹ vào đây, hiện giờ tôi đang vẽ bên trên bề mặt tranh, là những đường cọ vẽ đám cỏ xanh lục – xanh lam , nhưng bên dưới có hình một gương mặt phụ nữ màu đỏ sậm nâu, tôi vẽ cách đây lâu rồi, có thể trong thời gian tôi sống với những người làm việc trong mỏ than. 1/3 tranh của tôi là dùng lại tranh cũ để vẽ tranh mới, bằng cách vẽ bồi lên trên, cũng phải tiết kiệm một chút cho thằng em Theo đỡ tốn.

Zzz: Ông vẽ được bao nhiêu bức tranh rồi?

Van Gogh: trong vòng 9 năm, tôi vẽ được 900 bức. Coi như 100 tấm trong 1 năm, mỗi tuần lai rai 2 tấm.

Zzz: Còn chuyện buôn bán ra sao? Ông có bán được nhiều không?

Van Gogh: Vụ nầy thằng em Theo lo, nó bán tranh cho người khác thì ngon lành, vậy mà tranh của tôi thì chỉ bán được có 1 tấm. Kỳ cục hết sức.

 Zzz: Còn vụ cái lỗ tai của ông bị cắt đi một phần ? A! tôi thấy rồi, lỗ tai bên trái. Ủa! sao người ta nói bên phải?

Van Gogh: Tụi nó nhìn tấm tranh tôi vẽ rồi đoán, nhưng phải hiểu mọi sự phải suy ra ngược lại, vì tôi vẽ cảnh phản chiếu từ kính soi gương.

 Zzz: A, ông nói rõ về vụ cắt tai đi. Nhiều nguồn tin quá, chẳng biết cái nào đúng-sai.

Van Gogh: ……….”sột soạt – rẹt rẹt” (tiếng cọ sơn trên mặt vải)

Zzz: Họ nói: ông cãi lộn rồi đánh lộn với họa sĩ Paul Gauguin, sau đó ông hối hận nên tự cắt đứt tai mình?

Van Gogh: ……….(tiếp tục sơn)

Zzz: Có người bảo: chính Gaugin dùng dao cắt đứt tai ông trong cuộc ẩu đả?

Van Gogh: ……….(sơn tiếp tục)

Zzz: Có người cho rằng: sau khi nhận được thư của em ông Theo, với ý định cưới vợ, ông sợ Theo không còn cung cấp tiền bạc cho ông sinh sống, và vật liệu cho ông vẽ, nên ông chán nản và tức giận đến nỗi tự cắt tai mình?

Van Gogh: ……….(tiếp tục sơn)

Zzz: Có người nói: trong lúc ông cạo râu, thay vì dùng kem cạo râu, ông dùng sơn trộn với dầu vẽ thoa lên mặt, dầu quá trơn nên đường dao cạo đi nhanh và lố, cắt đi một phần lỗ tai bên trái?

Van Gogh: ……….(sơn tiếp tục)

Zzz: Có tên mách lại: ông không có tiền, nên cô gái điếm Rachel khinh thường, và ông chơi nổi cắt tai mình tặng ả, như kiểu ta đây: "dân chơi bất cần thân thể – liệu hồn nha em", và còn thêm vài câu truyện bàn tán như sau…

Van Gogh: Thôi im đi, ngoại trừ thằng họa sĩ điên khùng Gauguin, có đứa nào có mặt vào lúc đó mà biết chuyện gì xảy ra?

Sự việc như thế này……….

… Chíp Chíp (tiếng chim kêu ngoài vườn) …

… Rào Rào (tiếng sóng vỗ ngoài biển) … Ánh sáng mặt trời, một ngày mới.

2/27/2010

Zzz Li Bì

Lời Tác Giả: Những bài phỏng vấn tưởng tượng với các nghệ sĩ khắp nơi trên thế giới, còn sống hay đã chết. Những huyền thoại, cùng với những nghi vấn, được suy diễn đầy cảm tính, không lý luận. Trong buổi phỏng vấn, những sự việc, lời nói đến từ sự thu thập cùng với trí tưởng tượng của tác giả, và được đưa vào giấc mơ để xác định tính không có thực. Giấc mơ, nơi lý trí không dự phần kiểm soát, đã được sử dụng một cách ý thức, và đó là sự mâu thuẫn giữa những trái nghịch, nhưng không tách rời nhau, như nét khôi hài quyện lẫn tính nghiêm trọng, hồn nhiên với độc ác, vô tư với toan tính…

Sự thật không thể căn cứ vào sự tưởng tượng, nhưng trí tưởng tượng đôi khi cũng có thể giải đáp được phần nào các nghi vấn.

David Hockney

Zzz: Chào họa sĩ David Hockney, ông lúc này ra sao?
DH: Có quẹt lửa không? Làm ơn cho tôi đốt điếu thuốc.

Zzz: Vâng, đây … ông vẫn làm việc bình thường chứ?
DH: Tranh Thủy Mạc Á đông của các bạn rất đặc biệt, nhờ nó mà tôi lại có chuyện để viết và nói. Tôi không viết và nói, chắc hội hoạ của tôi không được vị thế như ngày hôm nay.

Zzz: Trường hợp ông cũng rất đặc biệt, nhờ có lời giải thích, người ta hiểu nghệ thuật của ông đến từ sự ý thức, suy nghiệm và thông minh, chứ không phải chỉ là kỹ năng thực hành. Hiện nay, ông đang làm gì, đang tìm kiếm gì trong lãnh vực nghệ thuật?
DH: Tranh Thủy Mạc dùng màu nước, tôi thấy tiện gọn hơn các màu Âu Mỹ, như sơn dầu và acrylic, do đó có thời kỳ tôi vẽ nhiều qua thể loại màu nước, nhanh hơn nhiều.

Zzz: Ừ … ông đang nói về màu nước, tôi thấy cũng được, nhưng ông vẽ theo dạng phát thảo, cứ cho là tác phẩm đi, nhưng nhìn không đã mắt. Hiện giờ ông đang vẽ những gì?
DH: Thời gian tôi làm cắt dán hình chụp photo-collages cũng công phu lắm, nhưng tôi thấy có hạn chế, bởi tôi chỉ dựa vào vật liệu có sẵn là những tấm hình. Phải chi tôi kết hợp với vẽ tay, hoặc thêm vào các vật liệu khác, thì chắc sẽ sáng tác nhiều hơn. Nhưng nghĩ lại, tôi cũng đúng, làm chi ba cái vụ chất liệu tổng hợp này làm gì, giờ thì tràn lan khắp nơi, một kiểu cách thời thượng. À, cho tôi mượn lại bật lửa.

Zzz: Vâng, đây … Hiện giờ ông đang vẽ những gì?
DH: Kiểu vẽ phối cảnh ngược là do tôi chế ra, dựa vào 1 bài viết giảng nghĩa về cách vẽ theo luật viễn cận, trong bài viết có 1 hình vẽ sai luật viễn cận làm minh họa, như vật gần thấy nhỏ – còn xa thấy lớn. Sẵn trớn tôi áp dụng cách vẽ sai này làm thành cách vẽ phối cảnh ngược. Tôi phải dùng lý luận để thuyết phục mọi người, để hoán chuyển cái sai này trở thành cái đúng. Tôi là họa sĩ tôi có quyền bịa, miễn làm sao những điều phi lý này trở nên chấp nhận được. Nói cho hay, trở thành yếu tố quan trọng trong chiều hướng nghệ thuật đương đại ngày nay, bởi thế mới có chỗ cho kiểu làm nghệ thuật thiên về ý niệm.

Zzz: Vâng, tôi có nhìn những tác phẩm vẽ theo lối phối cảnh ngược của ông, có rất nhiều chuyển động, rất lạ và hấp dẫn. Nhưng lúc này ông đang vẽ những gì?
DH: Chính tôi qua tận các nước Âu châu, tìm kiếm các tranh thời Phục Hưng ở các viện bảo tàng. Sau khi xem xét và kiểm chứng, tôi quả quyết các tay họa sĩ danh tiếng này, cũng dùng 1 loại kính phản chiếu hình ảnh từ con người và sự vật, để sao chép vẽ lại. Cái dụng cụ quang học này như là máy chụp hình, thời đó chưa phát minh ra hóa chất, nên chưa in hình ra được, nhưng các họa sĩ có thể canh kê đường nét chi tiết của hiện vật và con người, qua sự phản chiếu của lăng kính lên mặt giấy, vải. Khi tôi đưa ra các chứng cớ, thì các vị hàn lâm làm ngơ và muốn dìm vào quên lãng, chẳng ai muốn hạ bệ thần tượng của mình cả. Có nhiều yếu tố củng cố lý thuyết của tôi, như tại sao có nhiều người thuận tay trái trong tranh, các tỷ lệ có những đường cong là lạ,….

Zzz: Khi ông khám phá ra điều này, tôi cũng thật sự ngạc nhiên, nhưng ông cho tôi lập lại câu hỏi: hiện giờ ông đang vẽ cái gì? Hoặc đang thực hiện 1 dự án gì?
DH: Chụp hình, làm phim, trình diễn, sắp đặt,… vẫn chưa thể làm nhiệm vụ về nghệ thuật tốt hơn hội hoạ, nghệ thuật cần sự sâu lắng, cần thời gian nghiền ngẫm, một bức họa tuy không chuyển động, nhưng bao gồm những thời gian diễn tiến, đó là quá trình được tinh kết qua chất liệu thành yếu tố tâm linh….

Zzz: Xin lỗi ông, hình như tôi vẫn chưa có câu trả lời, về câu hỏi hiện nay ông đang làm gì trong lãnh vực nghệ thuật?
DH: Xin lỗi, ông nói lớn hơn một chút, tôi bị lãng tai…

… Chíp Chíp (tiếng chim kêu ngoài vườn) …
… Rào Rào (tiếng sóng vỗ ngoài biển) … Ánh sáng mặt trời, một ngày mới.

2/3/2010
Zzz Li Bì

Lời Tác Giả: Những bài phỏng vấn tưởng tượng với các nghệ sĩ khắp nơi trên thế giới, còn sống hay đã chết. Những huyền thoại, cùng với những nghi vấn, được suy diễn đầy cảm tính, không lý luận. Trong buổi phỏng vấn, những sự việc, lời nói đến từ sự thu thập cùng với trí tưởng tượng của tác giả, và được đưa vào giấc mơ để xác định tính không có thực. Giấc mơ, nơi lý trí không dự phần kiểm soát, đã được sử dụng một cách ý thức, và đó là sự mâu thuẫn giữa những trái nghịch, nhưng không tách rời nhau, như nét khôi hài quyện lẫn tính nghiêm trọng, hồn nhiên với độc ác, vô tư với toan tính…

Sự thật không thể căn cứ vào sự tưởng tượng, nhưng trí tưởng tượng đôi khi cũng có thể giải đáp được phần nào các nghi vấn.

Picasso

Zzz: Chào họa sĩ Picasso, ông có khỏe không ?
Picasso: Ông là ai? Tại sao vào đây được?

Zzz: Tôi là người thích hội hoạ của ông, tôi biết họa sĩ ở đây lâu rồi, mong muốn có dịp thăm họa sĩ, nhưng tên quản gia khó chịu làm tôi mất hứng, nay sẵn dịp cửa bỏ ngỏ, nên tôi đường đột vào thăm ông.
Picasso: Tôi cũng không thể làm việc nhiều hơn nữa, và tôi không làm cái việc mời ông ra khỏi nơi đây, thôi ông cứ tự nhiên tham quan.

Zzz: Tại sao ông phải làm việc nhiều như thế?
Picasso: Tại tôi tham lắm, nhưng nếu 1 mình tôi tham thì đâu có chuyện gì để nói. Nhưng cái tham này từ lòng tham của nhiều người khác… đám con buôn, nhóm sưu tập, viện bảo tàng… Tôi tạo ra những cái bẫy thu phục chúng nó, để rồi cuối cùng tôi cũng bị sập bẫy.

Zzz: Đa số ai cũng khen ngợi ông tận trời mây, nhưng cũng có người nói ông vẽ giống tranh hoạt họa cartoon? Có những bức, hình như quệt quạt qua loa?
Picasso: Trời ơi! ông có biết là họ đâu có tha tôi, những hôm tôi bị cảm cúm, nằm liệt giường… vậy mà phòng đợi họ ngồi sắp hàng chờ tôi từng bữa một, để có dịp thương lượng buôn bán những tác phẩm của tôi. Tôi mà ngồi tỉa từng chi tiết thì làm gì có tranh đủ cho đám người này… nhưng may mắn cho họ, tôi là người họa sĩ về hình dạng, ít ra tranh còn hình ảnh, chứ tôi chuyển qua trừu tượng thì tranh không biết giống cái gì?

Zzz: Như vậy ông cũng tương đối chấp nhận các sáng tác của ông được trình bày trước công chúng?
Picasso: Không hẳn, trong thời kỳ hăng say làm việc, có cả 1 kho tranh tạp nhạp lu bu, chưa có thời gian để lôi ra chỉnh đốn lại, thì bị đem ra trình diễn trước công chúng tại các phòng tranh cao cấp, viện bảo tàng danh tiếng.

Zzz: Làm sao chúng tôi biết tranh nào là ông chưa hoàn tất?
Picasso: Đứa nào chưa được ký tên thì có quyền nghi ngờ, nhưng cũng đừng lấy đó làm tiêu chuẩn, có bức ký rồi, nhưng chỉ là giây phút bồng bột thôi. Với lại làm gì có chuyện tác phẩm hoàn tất, chữ ký để báo cho tôi biết là tác phẩm coi như tạm được, đừng mất thời gian nữa thôi, tôi chẳng bao giờ bằng lòng một cách tuyệt đối về các sáng tác của mình. Nhưng thôi, họ đều có lý do riêng của họ: nào là quá trình sáng tác, tư tưởng chuyển biến, tâm tư phiền não, hưng phấn tràn trề… tôi không có thời gian cho những lo lắng này.

Zzz: Thế giới nghệ thuật tạo hình đã biến chuyển tột độ, vậy mà theo các chuyên nhóm thăm dò về lãnh vực này, thì tên ông -Picasso- vẫn giữ vị trí số 1, hàng đầu, trong danh sách các nghệ sĩ tạo hình có ảnh hưởng to lớn nhất từ trước đến nay. Ông có vui và hãnh diện không?
Picasso: Đương nhiên rồi, cái ngày tôi buồn nhất là có tên nào thay thế ngôi vị của tôi. Cuộc đời tôi giống như vị tu sĩ, thực hành mỗi ngày công việc thiêng liêng của mình, nhưng ông thầy tu có thể đắc đạo, chứ tôi không bao giờ.
 

… Chíp Chíp (tiếng chim kêu ngoài vườn) …
… Rào Rào (tiếng sóng vỗ ngoài biển) … Ánh sáng mặt trời, một ngày mới.

1/24/2010
Zzz Li Bì

Lời Tác Giả: Những bài phỏng vấn tưởng tượng với các nghệ sĩ khắp nơi trên thế giới, còn sống hay đã chết. Những huyền thoại, cùng với những nghi vấn, được suy diễn đầy cảm tính, không lý luận. Trong buổi phỏng vấn, những sự việc, lời nói đến từ sự thu thập cùng với trí tưởng tượng của tác giả, và được đưa vào giấc mơ để xác định tính không có thực. Giấc mơ, nơi lý trí không dự phần kiểm soát, đã được sử dụng một cách ý thức, và đó là sự mâu thuẫn giữa những trái nghịch, nhưng lại không tách rời nhau, như nét khôi hài quyện lẫn tính nghiêm trọng, hồn nhiên với độc ác, vô tư với toan tính…

Sự thật không thể căn cứ vào sự tưởng tượng, nhưng trí tưởng tượng đôi khi cũng có thể giải đáp được phần nào các nghi vấn.

Jackson Pollock

Zzz: Jack! Jack! Ông đi đâu đó?
JP: Ghé tiệm tạp hóa đầu đường.

Zzz: Ủa ? Với 1 bức tranh vẽ, định bán hay tặng ai vậy?
JP: Không, tôi tính đem tác phẩm nầy thế tiền tôi mua thiếu những két bia (beer cases).

Zzz: Vợ ông, Lee Krasner có biết chuyện này không?
JP: Không, tôi uống bia rượu quá tiêu chuẩn ngân quỹ gia đình, nên đành lén lút. Ê, ông đừng cho bả biết, bà là người vợ tốt, nhưng chẳng hiền tí nào.

Zzz: A, ông bà đã dọn ra khỏi thành phố, tại sao chọn nơi hẻo lánh này?
JP: Lee Krasner thu xếp mọi chuyện, để tôi có thể chú tâm vào hội hoạ, bớt bạn bè, bớt say sưa bí tỉ thâu đêm suốt sáng ở các quán rượu trong thành phố. Ở đây, tôi có nhiều thời gian để vẽ.

Zzz: Ông đang chuẩn bị cho triển lãm cá nhân tại phòng tranh Art of This Century gallery phải không?
JP: Ừ, bà chủ phòng tranh Peggy Guggenheim thích tranh tôi, bà cũng mê tôi.

Zzz: Ông rất may mắn.
JP: Tôi không biết, nhưng Lee Krasner thì tin tưởng vào tương lai rực rỡ của tôi. Nước Mỹ đang cần 1 họa sĩ như tôi, 1 tên cowboy sanh tại Wyoming, trải qua thời niên thiếu ở Arizona và California, rồi dọn về ở New York, 1 người Mỹ chính cống để làm hãnh diện hội hoạ đất nước Hoa Kỳ. Thành phố New York đã trở thành trung tâm nghệ thuật thế giới, bởi vì sau Đệ Nhị Thế Chiến, các nước Âu Châu bị suy thoái, các nghệ sĩ gốc Âu châu chạy sang Mỹ, làm nổi bật nền nghệ thuật xứ sở này, nhưng xét cho cùng, thì toàn là các nghệ sĩ gốc gác từ Âu châu, chứ Mỹ đâu có sản xuất được nhân tài. Bởi thế, tôi là 1 nghệ sĩ mà đất nước này đang cần đánh bóng, để chứng minh Mỹ cũng có những nhân tài thực sự.

Zzz: Nguyên nhân nào đưa đến cách vẽ mới của ông, ông để sơn chảy nhiễu lên mặt vải thay vì dùng cọ sơn lên?
JP: Cũng tình cờ thôi, trước tiên vật liệu sơn dầu dùng cho hội hoạ quá đắt, tôi mua loại sơn dùng cho gia dụng hoặc kỹ nghệ, mua từng lon tròn lớn 1 gallon (3,78 lít), sơn dạng lỏng, trơn tru, sơn rất sướng tay. Có 1 bữa, đang vẽ, tự nhiên bí, không biết làm gì thêm, cái cọ tôi cầm nhúng sơn ướt chưa được vẽ, nhiễu thành giòng xuống mặt sàn, tôi chuyển động cổ tay, thì giòng sơn chạy thành những đường vẽ rất đẹp, từ đó tôi bắt đầu vẽ kiểu này.

Zzz: Hội hoạ của ông mang tính may rủi?
JP: Đâu có, tôi phải luôn quan sát và ý thức những giòng chảy nầy chứ. Làm hội hoạ chứ đâu phải là mua vé số chờ trúng lô độc đắc.

Zzz: Cách vẽ này đã tạo nên 1 tên gọi khác của ông: “Jack, kẻ nhiễu nhải” (Jack, the dripper).
JP: Không biết cái từ nầy ám chỉ cách vẽ của tôi? hay chính tôi có tật xấu nhiễu nhải. Như có lần ả Peggy tổ chức họp mặt cuối năm với các quan khách giàu có tại nhà riêng, tôi được mời trong vị thế đặc biệt: tác giả 1 tác phẩm đồ sộ trang hoàng căn nhà bà Peggy. Bữa đó tôi say quá, tè luôn vô lò sưởi trong phòng khách đang có đông đủ mọi người, vãi nước tiểu khắp nơi. Còn nữa, tôi biết ả Peggy mê tôi, nên 1 buổi chiều, tôi ghé sang căn hộ của ả, đè xuống làm luôn, quên cả cởi quần áo, vung vãi tùm lum. Ngoài ra tôi thường hay say rượu, rồi cãi lộn-la hét-khóc lóc, nước mắt-nước mũi-nước dãi lem nhem ròng ròng. Cái tên “Jack, kẻ nhiễu nhải”, không biết có phải từ đó mà ra không?

Zzz: Kiểu vẽ của ông cứ vung vãi tứ tung, khi nào ông biết là tác phẩm hoàn tất mà ngừng nhiễu nhải?
JP: Cũng như làm tình thôi ! Khi nào ông biết chuyện đó xong rồi, để không làm tiếp?

… Chíp Chíp (tiếng chim kêu ngoài vườn) …
… Rào Rào (tiếng sóng vỗ ngoài biển) … Ánh sáng mặt trời, một ngày mới.
 

2/10th/2010
Zzz Li Bì

Lời Tác Giả: Những bài phỏng vấn tưởng tượng với các nghệ sĩ khắp nơi trên thế giới, còn sống hay đã chết. Những huyền thoại, cùng với những nghi vấn, được suy diễn đầy cảm tính, không lý luận. Trong buổi phỏng vấn, những sự việc, lời nói đến từ sự tưởng tượng của tác giả, và được đưa vào giấc mơ để xác định tính không có thực. Giấc mơ, nơi lý trí không dự phần kiểm soát, đã được sử dụng một cách ý thức, và đó là sự mâu thuẫn giữa những trái nghịch, nhưng không tách rời nhau, như nét khôi hài quyện lẫn tính nghiêm trọng, hồn nhiên với độc ác, vô tư với toan tính…

Sự thật không thể căn cứ vào sự tưởng tượng, nhưng trí tưởng tượng đôi khi cũng có thể giải đáp được phần nào các nghi vấn.

Zzz: Chào bác Phái, lúc này bác Phái vẽ khoẻ thật đấy! Có những bức tranh khổ lớn hoàng tráng, ngay cả Bác chơi luôn tranh sơn mài, thật khâm phục, thật khâm phục.

BXP: Ta đây vẽ cả ngàn tấm tranh, có người đem tranh đến hỏi ta: có phải tranh đó ta vẽ không? Thì ta cũng chịu thôi, không thể nhớ nỗi đâu. Nhưng có điều, thời ta hăng say sáng tác thì vật liệu rất khan hiếm, cũng vì quá nghèo, với lại không gian chật hẹp, bày biện ra chỉ khổ gia đình vợ con thôi. Nên ta chuyên trị các loại tranh nhỏ, hoàn tất nhanh chóng để thỏa mãn cái tật nghiện vẽ của ta thôi.

Zzz: Bác nói đến vật liệu khan hiếm, chắc vì vậy mà không có loại sơn tốt, hèn chi trong tranh của bác màu sắc có vẻ sỉn sỉn?

BXP: Sơn tốt sơn xấu? không là vấn đề đối với hoạ sĩ, nếu biết bảo quản tranh thì cũng không sao. Nhưng có điều ở đây các vật liệu khác cũng quá tồi, như vải và giấy để vẽ, không được bồi đắp mặt nền cho đúng cách. Còn sơn, thay vì trộn thêm dầu vẽ, thì ta lại trộn với dầu đốt (dầu hôi), tiện là tạo được thêm màu loãng, nên chỉ cần nặn 1 chút màu từ ống tube ra, cái hại là theo thời gian màu sẽ bị phai đi, bởi vì dầu đốt làm cháy màu. Do đó màu sỉn sỉn thì cũng không lạ gì. Nhưng trong lúc ta vẽ, ta đâu có biết là sẽ có người muốn sưu tập các tác phẩm này đâu? Nên đừng trách ta.

Zzz: Có người bắt chước vẽ tranh bác, mong bác đừng giận nếu tôi nói kỹ thuật của bác cũng hơi bình thường, nên mới có người vẽ nhái lại!

BXP: Ta chẳng giận anh đâu, cái thời ta vẽ đâu có chuyện cạnh tranh thương trường giữa những họa sĩ với nhau, bởi không cạnh tranh nên chất lượng đâu cần phải tiến bộ. Nhưng tại sao anh không nhìn vào cái vô tư, bất cần, không vị lợi trong từng nét vẽ của ta. Nó có cái đẹp hồn nhiên và chân thật của nó chứ!

Zzz: Bác Phái à! có người nói ví von "hoạ sĩ BXP lúc sinh thành vẽ rất nhiều, nhưng sau khi chết vẽ càng nhiều hơn nữa!", bác cho biết cảm nghĩ của bác về câu nói này?

BXP: Tiên Sư Cha chúng nó (thợ chép tranh), …ấy ấy, xin lỗi về ngôn ngữ của tôi, cho tôi lấy lại lời nói, với lại không lẽ tôi lại…?

… Chíp Chíp (tiếng chim kêu ngoài vườn) …
… Rào Rào (tiếng sóng vỗ ngoài biển) … Ánh sáng mặt trời, một ngày mới.

 
1/22/2010
Zzz Li Bì