Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
lights begin to agitate
around the house without an entry
voices begin to threaten
tomorrow won’t be kind
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
xin bạn đừng lục lọi linh hồn tôi
như một con chuột chạy khắp căn nhà
trống không này
xin bạn đừng để lại đây dấu tích của cuộc đời bạn
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
viết là
đi lang thang với vài cái của nợ
của hạnh phúc mà người ta khoác trên mình
và cho người ta thấy
sự trần truồng của quần áo
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
người ta tìm thấy một số con ruồi
đẻ trứng trong họng một số người vào buổi sáng
chúng tôi bay ra
và chúng tôi bay ra
đón mừng cuộc sống này
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
ở phố Hai Bà Trưng
tôi gặp những lời nói
hai mươi bốn tiếng trước và hai mươi bốn tiếng sau
rất nhiều con đường có lời nói
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
những kẻ ăn thịt đang bắt đầu di cư
vào da thịt
ở mọi mức độ
sự chịu đựng quá thừa mứa
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
ngày là một màu tối
ngày là một màu trắng
ngày qua như mây.
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
I forgot today is Monday
I’ve been waiting for this day, so to say,
for chance to see a painting, view a few poems
watch a dance on TV, danced by a girl whom I never liked, really
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
tôi đã chờ ngày hôm qua như chờ một kí ức
một kỉ niệm một sự trông đợi một hy vọng hão huyền sẽ đến tôi đã chờ đợi rất nhiều ngày đã qua
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
a country crushed
whitened thrown out packaged cut grafted discarded burned hauled away
wrapped
staying put in oblivion
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
nếu kẻ nào thấy tôi trong quá khứ họ
họ sẽ thấy hãi hùng
cái màu sơn trên mặt và trong đôi mắt
họ sẽ hô và gào: những mạch máu đang dần nở
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
một đất nước
đen và trơn như da hải cẩu
nhưng cũng xơ xác và gầy guộc như một con chó không nhà
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
có lần
những đóa hoa không nở nữa
cũng không tàn
nó ở trong đầu tôi
như một cái chén
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
ở nhà bên cạnh có một cái bóng đen
ngồi bất động
cũng có thể là người có thể là một bức tranh, tác phẩm sắp đặt
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
một bài thơ không cần biết bay
tôi muốn nó què cụt
tôi muốn hơi thở của nó
chở nặng hơn bản thân
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
có cảm giác Tutankhamon đang giở mặt trời khỏi tuổi trẻ
khi chưa ai lột mặt nạ ông
có cảm giác tôi cần sắp đặt hận thù
trước sự khiêu khích của những kẻ quanh mình
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
thực sự mỗi khuôn mặt xung quanh
đều là một dấu hỏi của im lặng
không phải im lặng bởi vì ta im lặng
mà người ta đã học một ngôn ngữ khác
hợp sự câm điếc dằng dặc của cuộc sống
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
một hạt nước có thể là hư vô
cũng có thể là máu
một nụ cười có thể là vết dao
cũng có thể là sự hối hận
đã muộn
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
ba ngày sau khi sống.
tôi vẫn sống và tiếp tục đặt cái đầu mình qua một bên
để viết.
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
người đàn bà ấy nhìn tôi
có lẽ từ lâu bà chờ tôi đến
muốn nói với tôi
nơi đây
giờ thuộc về tôi
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
tròng đêm nhìn tôi
cái tròng đêm trắng dã
tròng đêm nhìn tôi
buổi tối toàn mây mù
kéo che mọi ngươi mắt
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
tôi đợi linh hồn mình trở về
sau chuyến hành hương nó đi thăm từng ngôi mộ,
ở từng xóm nghèo những ánh mắt xa những vùng bị xóa
từ kí ức vằn vện
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
tôi gạch những sọc xanh
tôi gạch những sọc đen
tôi gọi chúng là sự chính xác của vô nghĩa
của giả thiết về vô thức
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
tôi nén mình lại
như một tiếng cầu kinh
như nửa cơn gió
nửa linh hồn
nửa giọt máu
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
có người muốn
làm dáng bằng xác mi
bằng tiếng nói và linh hồn mi
có những người coi tâm linh mi chỉ là con thú
dạy dưới roi, địa ngục và nước mắt
Bài đã ấn hành của Lưu Mêlan
tôi đặt đằng sau tai
tôi đặt trên ngực
tôi đặt trên má
trên bụng, giữa đôi chân

