bộ tịch? đừng. không nên
cứ để nguyên hồn nhiên
con mắt nằm sau gáy
thấy hết cả diện tiền

em ạ. ta là quỷ
già đời. lĩnh xướng. dâm
đầu trơ xương núi sọ
bí chú. đọc lầm thầm

con nít reo ngoài cươi
à! đồng dao tới nơi
vẫn nghe ta đồng nát
tự thuở cạp đất người

biết nói. [không] . chưa đủ
yêu. ở chỗ biết cười
một cành tre bật dậy
trăng trèo lên giếng khơi

bằng hai chân nòng nọc
ồ. không phải. đuôi người
trở về rừng khai hội
khi tình xuân biếng lười

cứ ù thế. giêng hai
ùù. như ù mọi
ta núm được em rồi
cả nụ cười. tươi rói

 
3. tháng hai. 12

.

dựa trăng

 
gió thổi méo miệng
bay
những trang bản thảo                 bao la
đồng bằng
trời chợp mắt
lúc trăng tựa                 gối
tỳ bà

liên văn bản

 
lậplạilậplại.           chính mình
chiêng trống          chiêngtrống. thùng thình
dễ chừng ta sinh ra người sinh ta
niên đại cuồng
những mũi đinh

kẹp

 
thơ như đạn lép
nằm trong rọ
mở miệng ra cho súng nã rền
bề gì con chim cũng bị ná
chỉa lên trời
bắn rụng cái lềnh khênh

11/11 – 01/12

.

bạc phếch

                        cuộc chiến này chỉ còn lại 2 gam
                        1 gam cho cật lực huyện đề
                        1 gam cho hòa bình diễn tiến

 
khuôn mặt nàng trắng trẻo xinh xắn
[ nhiều khi trắng ởn đến rợn người ]
thiếu chút gì đó hằn lên
nét duyên của sự sống còn
có thể là nốt ruồi ở khóe môi
[ như đời ăn vụng ]
hay vết chàm xanh trên má?

ăn nhạt thì lành
mằn mặn một chút e đậm đà hơn
tôi sợ lắm những vòng tròn và sự hoàn hảo
phải chi đời sống này đừng gập lui bẻ tới
bới. tẻ, từng lời
đừng gom chữ nghĩa toàn bích
cứ phiên phiến cuộc đời
cho xong

 
28 nov. 11

cách khác

có một cách nói khác
thay vì nói yêu em
là khải từ của sự yên lặng
mím môi trên những nhón tóc
vấn tơ quanh đời
trên sự lo âu của muộn về một chuyến xe đi lạc
đời sống quá nhiều vây hãm mưa mù   
những mũi kim châm chích
những điều nhỏ nhặt
làm vết thương nở to như núi sư
và những ngón hoa thược dược
bấu víu quanh đời hư hảo
sút mềm nhẫn đeo
cái hôn vào mí mắt chiêm bao
bỗng nhẹ hờ phẩy gió
tháo gỡ lăng kính thiển cận
cho mục đời khỏi chạm gương thô

hãy nghe rì rào cát ấm                      chiều nay
bãi sông hằng
chữ ký và bút tự. thơ
trăng đầy nước (*)

 
20 nov. 2011
(*) phỏng tứ thơ Tô Thùy Yên                                          

.

                          đóng gói khung hàng
                          tôi. phó sản cuộc tình tôi

tôi để hờ quyển trống
như những khoang trống thơ                 trần
vậy mà chữ đùn lên mối mọt
nghiến cấu cột kèo
đục ruỗng tâm linh

làm được gì tới nơi tới chốn?
tôi bất nhất
có thể phân thân
chẻ tôi.                  làm hai
nửa ngồi xe lăn
nửa đẩy xe đi tìm giấc mòng dĩ vãng
giác độ bồng bềnh
xe lăn đi trên mây
không gặp người
[ lặn sâu vào cơn mê nhục thể
đâm xuyên bề nổi hiện trường ]

khi quạ chiều vẫn còn xanh tóc mây
trăng vẫn mọc trên đỉnh đồi hương xạ
kích ngất
sóng gió ở đâu lút chìm
mà mặt nước vẫn hằng thoa dịu
viên sỏi ném dọc chiều dài bể dâu
ngăn ngắt                    mùa chinh ly
cát lầy                  nỗng táng
loài kình ngư sao hoài ngủ yên
mặt trời mọc mặt trời lặn
những chiếc đuôi cắm vườn thập tự
ôi biển đã có một thời liệt oanh

chiều nay có một loài hoa vỡ bên trời (*)
hồn thu xưa không còn ở phố
tôi có thể phân thân làm hai
nửa chuồi xuống biển nửa lặn vô rừng
[ nước độc                     tuồng ma thiêng
nanh sói hãm mù sơn địa ]
con số ròng 100 tán loạn
gã thi sĩ cô độc như tiền sử thú dương
ngoảnh đi mùa giao cấu vũ trụ

chim gõ kiến gõ khúc rừng chiều
tiếng mưa đội lá
sấm trời giục cây đi ngủ
ở khoảng thẫm tối tường rêu
con ốc sên oằn mình trong vỏ
nhà không mái lá
mà loài cú kêu hoài hạnh phúc
chòm sao nguyễn lung lay trời chụp tối
ngọn đèn lương tri hóa bầy quạ hoang
kêu khản giọng bới tìm
những lóng xương khô hầm trú ẩn
có khi chiến tranh đã qua nơi này
để lại hồ bom cho rừng soi mặt
lálálá               ở địa tầng lá tấp duềnh
chiếc nỉa ba vô căn cước
cào mù vết xước rồng thiêng
lũ khỉ nung đít không còn ngồi mài lông trên đá
rừng hoán vị tóc ngôi

thể nào em có chải một đường rẽ thẳng thớm ban mai
tôi có thể phân thân làm hai
nửa mất tích nửa đù đờ hiện diện
chiều nay có một người ngơ ngác đi tìm (*)
biển rừng xôn xao
chỉ váng mặt hồ
mãi hoài yên tĩnh

4 décembre – 9 décembre 2001
 

(*) lời nhạc Nhớ Một Chiều Xuân, Nguyễn Văn Đông

đò cạn

nằm nghiêng một lúc. nằm ngửa lại
xoay trở chiều nào cũng cấn cái
chi bằng úp mặt xuống lưng đò
nghe hương cỏ đêm. mùi ngai ngái

nỗng

lên non
háo hức thân già
cợt cờ búi mộng xương da
ngùi ngùi
luống chiều. trẻ dạ. non hơi
nằm đu cái thuở mười mươi
đèo bòng
nghe trời
nhỏ giọt lòng tong
nghe đêm tháo dậy
một vòng mê mê
rồi thôi.
chao chác huyện đề
một hai ba bốn
vàng tê nỗi niềm

tứ chi

phừng phừng. mặt đỏ. phừng
giận. lẩy bẩy. run run
gậy dò đường xám ngoét
đầu. mình. và tay chân

va/laval
tháng mười năm mười một

.