khe nách mép đùi
rễ tủa

mật nhựa chín tươm
nửa thực vật

chủ nghĩa lạc quan của tôi
là thói quen được kiểm chứng từng ngày

mặt trời mọc trên biển Đông . . .
metro Paris vẫn chạy . . .

năm tháng qua mau

kết thúc một đời phiêu lưu
Ulysses về già
làm nghề hướng dẫn du lịch

cặp môi biển lạnh
ngậm chiếc nhẫn ngày xưa

hàng ghế trống thánh đường chìm đáy nước

Người bắn cha tôi
ở Kiev mùa hè năm 38
nay vẫn còn sống.

Có lẽ giờ đây ông ta đã về hưu

lũ trẻ ngờ nghệch lớn nhanh

trại cải tạo với nhà tù được tân trang
đón chào du khách

rời vũng ao tù
đám rối nước lên bờ ôm nhau khiêu vũ

Đúng là các môn nghiên cứu văn học đang đứng trước ngã rẽ: bên phải là con đường nền nếp của loại kiến thức thực nghiệm/thực chứng (savoir positiviste) đang dẫn về lối bí của thần học nếu không chịu chất vấn vị thế của mình; bên trái là con đường phi chuyên ngành của các cách đọc hoạt khởi /lectures actualisantes lấy lịch sử và văn bản tính làm dưỡng chất ….

Trong mấy ngày qua tôi đã bình tâm tự kiểm và suy xét với khoảng cách cần thiết biến cố media tai tiếng lôi thôi quanh bài dịch “The Death of Postmodernism and Beyond” của Alan Kirby được công bố lần đầu trên Da Màu. Kinh nghiệm dù không vui vẫn là kinh nghiệm quí khi con người khám phá ra ý nghĩa của nó bên dưới những âm thanh và cuồng nộ…

Tính chất sơ khai ấu trĩ của kịch bản phim tương phản đậm nét với mức độ tinh vi của các hiệu ứng kỹ thuật cinê ngày nay. Phần lớn email và văn bản điện thư đều vô vị so với những gì thiên hạ thuộc mọi cấp bậc giáo dục đã từng cầm bút viết ra trước đây. Nhàm chán và nông cạn ngự trị mọi sự.

chạm
những băng tần lập thu

em truyền sang tôi
hứng cảm ngoại tu từ