Những từ lang thang

 

Ta, cái mỏ neo thời gian ném vào lòng biển
Trơ khẳng, trụi trần, vô vị – Ta là Từ
Mang chứa những con sóng loạn
Tìm mãi những bãi bờ cảm giác vô tận vô biên
Ta không làm ra Từ, bởi nó là thứ hạt giống
Thượng đế gieo vãi trên cánh đồng thân thể
Một đặc ân nào đó, ta lấy ra,
Cây Nói bừng nở
Thi sĩ với hạt giống Thơ
Gặt hái mùa màng nhân loại
Ta chết trong ánh sáng khó hiểu của một Từ
Như những mẩu tự bị tháo rời (M, I)
Mất dần nghĩa (N, H)
Khi mất những con dấu (/ \ ? .)
Thậm chí với tên của ta
Ta cũng chẳng biết giấu mình vào đâu?
Ta nhặt những từ lang thang trong vô biên
Ánh sáng của nó
Tất nhiên sẽ dựng nên bài thơ mù lòa
Ngày tháng mài vẹt ta như một Từ bị mài mòn
Vì sử dụng quá nhiều
Cuối cùng chính nó bị đẩy ra xa, xa mãi
Đến lúc vuột mất chỗ đứng trong cộng đồng Ngôn ngữ
Em tìm thấy ta theo một nghĩa đã chết – Một từ loại

 
Sàigòn, 1.2002

 

 

 

Trong quán

 

Một Sàigòn nhỏ, Sàigòn quán
Mưa rào rào hạt to như rây
Đổ xuống từ cao ốc chém toạc mảnh trời
Ngồi góc nào cũng thấy trời rách

Những câu chuyện đi hết đời vẫn câu chuyện ấy
Những gương mặt yêu ghét nhòa lẫn
Những dự định ào như mưa, nhen tắt bập bùng
Những gương mặt lưỡi cày
               xới đêm,
                          đổ bóng lên tường, lở quán
Những câu thơ giật bom khủng bố chờ viết ra

Một hôm nhận ra đời ta rất Sàigòn
Trong vực xoáy khổng lồ thiếu giọt hi vọng
Sàigòn hiện diện, Sàigòn lãng quên
Từng dự định hối thúc thay đổi
Như quán nhỏ chờ cơn mưa lớn
Tan chảy và bừng sáng từng hạt người trên đại lộ

Chờ cuốn tất cả đi không gì còn lại
Rác rưởi vào cống rãnh,
                cơn điên vào hồn,
                             u mê bão táp vào hầm sâu chặt ngọn
Một dự định bom nổ chậm lấp lánh khởi trên trang viết
Chờ một câu thơ đẫm mưa sưởi kí ức khô héo của ta…
 

Sàigòn, 16.7.2005.

 

 

 

.

bài đã đăng của Nguyễn Hữu Hồng Minh

• Bài nâu hay đất đai suy nghĩ - 14.12.2009
• Lời hát ♦ Cát - 08.12.2009
• ĂN CHỮ - 03.12.2009
• Như một giã từ ♦ Hành lang gió - 25.11.2009
• NỬA VIÊN HAY MỘT VIÊN ĐẠN CHO CÁI TÔI - 23.11.2009
• Cuộc đời đâu đó - 16.11.2009
• Em Potsdamer làm phiền anh quá! - 09.11.2009
• Những từ lang thang ♦ Trong quán - 06.11.2009
• chùm thơ: Của Ruồi - 19.10.2009
• tay chơi hy lạp - 30.06.2007
• thơ Nguyễn Hữu Hồng Minh (#8) - 12.10.2006