hư không em đổ xuống mái đầu bạc
dưới vòm họng tôi ổ trứng hạc nở
các con cái lớn thành những hồng hạc
và mồ hôi vắt kêu nghe dễ sợ . . .

sư ông cực kì phóng dật
buổi trưa đấy
tôi vào nằm dưới cội tùng
đọc “tropic of cancer” của henry miller
ông sư tung hê hết các ước muốn bấy lâu
tôi giấu kín trong lòng

sư ông còn bảo tôi bỏ ngay bức vẽ
với nhan đặt trước “mùa xuân đen” thực ra
vẽ bức tranh ấy
tôi dựa trên cảnh sống chả điêu đứng chút nào
của chính sư cụ

trong khi còn đang nghĩ
sư ông không quên căn dặn tôi
hãy quán tưởng về thời đại trump
cùng một đoạn đời sư cụ đã sống
rất xa hoa
sôi động / lắm lúc cũng có ẩn dụ- nhưng
không nhiều

và khá hàm súc
vì cũng chỉ loanh quanh các cuộc biểu tình
xuống đường
chống chiến tranh việt nam

theo tự điển “tropic of cancer” là hạ chí tuyến
buổi trưa đấy khuôn mặt sư ông bóng lộn
dâm đãng

khiến tôi cứ ngờ ông sư say
mãi sao mới biết rượu không hề làm sư ông say
ông sư say thứ khác- sắc
tiền (danh vọng!)

còn nhớ tôi có nói “hôm nay ngày xui
chẳng còn đồng (cắc) trong thẻ nợ- sư ông
sư hiểu tôi nói gì chứ!” ông sư chả nói gì
cứ cười hinh hích

hốt dưng tôi nghe giọng cười sư ông
cực lạ lẫm
nửa như tiếng cú / nửa như tiếng sài lang rít
lo mình biến mất cũng nên
tôi hỏi “sư
có biết vạt áo nâu sòng
ông đang mặc
đã đổi màu!”

bài đã đăng của Vương Ngọc Minh

• mẫu hệ - 13.06.2017
• (anh biết, em yêu dấu*) - 25.05.2017
• kí ức tháng ba * âm hồn - 20.05.2017
• Ni cô - 18.05.2017
• Giai Thoại Về Chế- Con Đĩ Ngựa - 10.05.2017
• Bốn mươi năm trước. Bây giờ. - 30.04.2017
• Mâm đạn - 24.04.2017
• Mãn tang chồng chị chưa tái giá - 14.04.2017
• UNTITLED DOCUMENT * tâm huyết - 31.03.2017
• Hóng - 01.03.2017
• quốc doanh - 15.02.2017
• Chuyện dông dài về cái chết chậm - 11.02.2017
• Tự Sự Thứ Hai - 26.01.2017
• Mùa Đông * cách trị liệu chứng trầm cảm cho dì dung - 17.01.2017
• Ở Việt Nam - 07.01.2017
• nhân cái chết fidel castro - 12.12.2016
• Lắng, - 22.11.2016
• nghĩa địa mạt vận - 15.11.2016
• tình thu bi thiết lắm thu ơi* - 31.10.2016
• Đồng thiếp - 12.10.2016
• thứ ba ngay sau lễ lao động mỹ - 12.09.2016
• thử vận - 02.09.2016
• biển đỏ và cái chết đen của cá - 13.05.2016
• Vương Ngọc Minh: Không Bán Rẻ Linh Hồn - 03.05.2016
• tuồng * tiếng rên của cội - 21.04.2016
• sự ấy * chiêm bao - 09.04.2016
• chân dung người đàn bà từng ở với cuộc hôn nhân viên mãn * làm thế nào giết chết một kẻ không bao giờ ngủ được - 26.03.2016
• Nước đen - 01.03.2016
• Bên lề trưa - 23.02.2016
• Vô - 19.02.2016
• Dưới downtown - 12.02.2016
• Tướng - 04.02.2016
• 6 Tây - 27.01.2016
• Gói - 22.01.2016
• Hoài Phương! - 21.01.2016
• Ngày đi - 15.01.2016
• Vương Ngọc Minh - Mở Chữ, tập thơ tân hình thức (2016) - 11.01.2016
• Nghĩ Về Cái Chết! - 11.01.2016
• Hộp - 07.01.2016
• Chờ - 29.12.2015
• Hề - 22.12.2015
• Yeah! Không còn nhiều thời gian đâu! - 14.12.2015
• Đã tháng Mười Hai - 09.12.2015
• Tôi- thơ - 02.12.2015
• Thơ đọc lại - 21.11.2015
• Mới thơ - 18.11.2015
• Hình - 13.11.2015
• Ngoài biên ải - 10.11.2015
• Xõa - 30.10.2015
• vô đề - 19.10.2015
• Tiền đề - 13.10.2015
• Đọc lại “Một ngày để tùy nghi” của Võ Phiến - 06.10.2015
• Cả ngày hôm qua - 02.10.2015
• Sáu/Tám. Gần hết tháng 9 - 30.09.2015
• Bài Hò Trung - 25.09.2015
• Tình Ca Thu - 18.09.2015
• Ở trưa- bên đường đọc thơ Bùi Giáng - 09.09.2015
• Ờ Tao là Người Việt Nam- Xạo Xạo! - 02.09.2015
• Yeah! Chúng tôi là một. - 19.08.2015
• Nhiều năm sau mặt hàng vẫn chưa đóng mác - 17.08.2015
• Đất mỡ - 11.08.2015
• Mơ giấc sáng uy nghi - 04.08.2015
• Mười Bảy tuổi em - 28.07.2015
• Khát nước - 22.07.2015
• Cho tới một trăm tuổi tôi vẫn không hiểu thơ là gì! - 14.07.2015
• Brother Bảy - 08.07.2015
• Tôi ngồi u mê trời / Trưa - 01.07.2015
• Cối - 29.06.2015
• Bài Thơ Sớm / Muộn- Phải Kết Thúc - 24.06.2015
• Nói với nỗi hằn học không đáng kể - 19.06.2015
• Điệu cóc - 11.06.2015
• Lời lận lưng ♦ Ngày trời đất xán lạn - 04.06.2015
• Ý- xâm xoàng - 28.05.2015
• Ông thánh thành San Francisco - 21.05.2015
• Câu Chuyện Về Cua! - 18.05.2015
• Thơ bắt buộc - 13.05.2015
• Súng - 11.05.2015
• Kí ức tháng Tư - 06.05.2015
• Ngữ Vựng Tháng Năm - 30.04.2015
• Thực Tế - 28.04.2015
• Chuyện Thừa Kế - 24.04.2015
• Don’t Tell Anyone - 20.04.2015
• Chuyện đời- biết–chết liền! - 15.04.2015
• Mới Đầu Tháng Tư - 06.04.2015
• Mày biết tao biết - 31.03.2015
• Đợi Chờ Và Thất Lạc - 27.03.2015
• Đọc Sử - 24.03.2015
• Qua nửa đêm - 18.03.2015
• Buổi Trưa - 11.03.2015
• Mồng 7 Hạ Nêu - 02.03.2015
• Kẻ Ở Miền Xa - 23.02.2015
• Về Côn Sơn - 17.02.2015
• Nói chờ tết ♦ Xương xanh - 05.02.2015
• Mãn tang chồng chị chưa tái giá - 28.01.2015
• Sấp Lê Ba - 20.01.2015
• Trò chuyện với lũ chữ quốc ngữ - 15.01.2015
• Camellia - Em - Trận Lụt Năm Thìn! - 08.01.2015
• Tình Nương! - 02.01.2015
• Got Him! - 23.12.2014
• Open Mine - 19.12.2014