riêng cho VC

 

em đón chuyến bay cuối ngày

nóng sốt hoảng hốt

buồn nôn không khí thiếu anh trong sạch

hoàng hôn nhắm mắt dìm im lặng giữa đoạn nắng trầm cảm

tái xanh trên vỉa hè paris bé đọng giọng cười chẻ đôi

và tiếng thở dài dằng dặc

khoang ngồi loang lạnh cả ánh mắt ấm hai màu nhật thực của anh

ngàn dặm chia cách đã là điều khẳng định

em vẫn thầm mong tuyệt đích

câu chuyện được lập đi lập lại giữa người đàn ông đó và người đàn bà khác sẽ không bắt đầu hay kết thúc theo luật lệ tầm thường của trò chơi cảm xúc

dẫu hạnh phúc đôi khi đến chậm trễ cả một thế hệ

em sẽ cứ tin vào niềm tuyệt đối anh dâng nhận giữa thân thể em khép nép

thèm ước cuộc nổi loạn của thời gian vay mượn

xếp nếp bên phía nỗi đau lòng khó thấu tỏ

con đường mây lộng gió ngày nửa trăng thánh thiện

đức tin phi tín ngưỡng giữa hai ta vĩnh viễn là vô tội

em mất hẳn khả năng phân biệt sáng nôn nao hay tối nhớ cồn cào

chiếc đồng hồ màu bạc đang xoay những báo động giả dối

anh trễ hẹn

em vẫn chưa quen vùi đầu vào ngực anh đúng lúc

hoàng hôn lách khỏi kẽ môi

nhỡ lần chạm vạch chân trời mạch lạc sau cùng

bài đã đăng của Lưu Diệu Vân

• trong chuồng mưa máu / in the pen of rain and blood - 05.10.2018
• dẫu gì, Goldilocks, thể quên - 23.03.2018
• thế kỷ của những vật tế - 04.02.2017
• đẩy xa đi - 29.05.2016
• lối thoát giọt đỏ / the bindi escape - 30.03.2016
• biết [thời theo] thế… - 22.03.2016
• sách mới từ Ajar press - 15.03.2016
• mắt trí huệ - 27.01.2014
• trộm sáng - 05.11.2013
• Poems of Lưu Diệu Vân, Lưu Mêlan, Nhã Thuyên - 26.09.2013
• Luân Niệm Chuyển Trang - 25.09.2013
• Vy lực - 19.08.2013
• đôi môi toan ở lại - 02.07.2013
• màu cỏ xanh trong suốt - 15.04.2013
• va vào nhau để định vị hiểm nguy - 04.10.2012
• hành tinh cánh sinh - 12.09.2012
• khởi đầu ở điểm ngừng - 16.07.2012
• Nguyễn Thị Hợp: nỗi sợ hãi của một họa sỹ là sự lập lại chính mình - 10.05.2012
• quyền hiến định - 21.02.2012
• búp bê & xe đạp - 12.01.2012
• Đinh Yên Thảo: đi đồng nghĩa với sự phân thân - 07.01.2012
• Cuba điểm nóng - 03.01.2012
• phòng vệ sinh kỳ bí - 18.11.2011
• bằng cấp chuyên gia thơ - 16.10.2011
• Thường Quán: Ác mộng của nhà thơ là… - 14.10.2011
• Tốc Lực Thụ Tình - 29.09.2011
• năm tháng theo Chàng Trai Tháng Năm - 11.08.2011
• đàn ông: ước vọng dây thun - 01.08.2011
• tiếp thị sản phẩm mới - 02.06.2011
• Bùi Chát: củng cố niềm tin để dấn bước …/ Bui Chat: forging mettle to press on … - 13.05.2011
• khi tiếng nói bắt đầu thống trị - 12.05.2011
• Angie Châu: Chọn Chỗ Ngồi Khiêm Nhường Ở Bàn Tròn Nhân Loại - 29.04.2011
• 5 phút với Lê An Thế & Âu Thị Phục An - 15.03.2011
• Sinh linh Santo Domingo / The Spirits of Santo Domingo - 10.03.2011
• tác phẩm làm khổ tác giả - 23.02.2011
• công nghệ nỗi buồn - 16.02.2011
• trang hoàng một năm qua - 24.12.2010
• Sài Gòn Xếp Hàng Chờ Lột Xác - 20.12.2010
• những thứ cần thanh lọc - 27.10.2010
• chúng ta hiện hữu để mưu cầu có nhau - 12.10.2010
• 1954 tương sinh 1979 - 26.07.2010
• Thống Kê Không Chính Thống - 07.07.2010
• Ghim trong lăng kính - 09.06.2010
• Da Màu phỏng vấn Lưu Diệu Vân - 09.06.2010
• Môi sinh chữ nghĩa vào năm 2XXX - 26.04.2010
• Lần thất hứa sau cuối - 08.04.2010
• La Bàn Cảm Quan - 09.03.2010
• 7 giờ 47 phút – Tập thơ đầu tay của Lưu Diệu Vân - 01.03.2010
• cho những ai đang (sắp) ve vãn người yêu em - 28.01.2010
• sự khách quan và cái giá phải trả - 01.10.2009
• Bên Trong Giá Bìa - 29.09.2009
• để trở thành người độc thoại chuyên nghiệp - 24.09.2009
• Chiến tranh vẫn quẩn quanh - 04.09.2009
• Ngàn Lẻ Một Đêm – Chương Thất Truyền - 13.08.2009
• Làm phụ nữ (viết lách) thời nay thật khó biết mấy - 25.06.2009
• Chùm sẹo thứ ba - 16.06.2009
• Thành phố N2G-1A6 - 02.06.2009
• Cách Một Tần Sóng - 27.05.2009
• Tráng ký ức trong cốc cà phê - 28.04.2009
• Ở tầng thứ 7 - 31.03.2009
• Cá tính / Exclusive Personality - 16.03.2009
• nước mắt visine - 08.01.2009
• bắt đầu - 27.12.2008
• Sex Seo - 01.12.2008
• Gọi Hồn Triết Gia / Dead philosopher’s apologia - 19.10.2008
• Ảo thuật mới nhất trong kho tàng biến hóa của Da Màu - 16.10.2008
• Mưa M - 08.10.2008
• Khuyến Mãi Lối Vào Thiên Đàng - 29.09.2008
• Quan Hệ Tay Ba - 25.09.2008
• chiếc giường màu đỏ - 04.09.2008
• Tuyết Sài gòn - 10.08.2008
• câu chuyện của người đàn ông và người đàn bà - 15.06.2008
• Hòa Bình Đích Thực - 01.05.2008
• chỉ mình anh biết vì sao - 14.02.2008
• Dấu chấm - 23.01.2008
• mẫu đàn bà lý tưởng - 02.01.2008
• Điện Thư Giáng Sinh Vợ Gởi Chồng - 21.12.2007
• 5 Phút Với Tác Giả 6 - 03.12.2007
• Nghĩ Đến, Em Lại Khóc - 02.12.2007
• sợi giây - 01.12.2007
• Bạn Chung Phòng - 17.11.2007
• Nhân Tố Thứ 9 - 11.10.2007
• Từ anh - 27.09.2007
• Dịch Giả/ Nhà Thơ Dương Tường - Trước Sau Như Một - 27.09.2007
• Trong Quán Bia Ôm - 27.09.2007
• Hai ly cam vắt A.Q. - 16.09.2007
• đêm son - 06.09.2007
• Ra Đi Vợ Có Dặn Dò … - 02.09.2007
• mùa hè vé khứ hồi / Summer of Forever - 27.08.2007
• Lời thú thật của đứa con gái trung bình/ Confession of an Average Girl - 11.08.2007
• Đối thủ cao ngạo nhất - 05.08.2007
• Mỗi gia đình chỉ nên có một con - 15.07.2007
• Mỗi gia đình chỉ nên có một con - 14.07.2007
• Nhật Ký, Trang 22 - 30.06.2007
• Nhật Ký, Trang 22 - 30.06.2007
• Trang Giấy Và Lọ Mực - 15.06.2007
• đối thoại cùng người-đàn-ông-có-trái-tim-bên-phải - 31.05.2007
• đối thoại cùng người-đàn-ông-có-trái-tim-bên-phải - 31.05.2007
• Chiếc gương tàn tật - 31.05.2007
• Cà Phê Riêng - 15.05.2007