trên mảnh vụn của trăng li ti
(mà chính nó còn không hiểu bao giờ nó mới chết)
người đàn bà dội từng gáo nước lên mông
nàng rửa ráy sự giận hờn bằng bàn tay thấp thỏm

sống và chia chác sự ngu muội hàng ngàn năm
nàng có một ông chồng mặt béo bụng béo và cái miệng nhai không nghỉ
mà như vậy nàng mới có cơm ăn
nàng ăn cái đần độn của hắn
còn hắn thì ăn cắp tiết trinh nàng

hôm qua mùa đông kéo về một cơn mơ trắng
tuyết lùng bùng bay qua núm vú hồng hào của nàng
những sợi tóc thả xuôi trên triền ngực khao khát
gió của hoang sơ lướt qua làn da sởn gai
nàng mong đợi một ngày được tự do

tổ tiên nàng đáng thương mà cũng đáng kính phục
những thế kỷ trôi qua họ luôn chống một cái gì đó
họ chống mãi chống mãi
bây giờ thì sự chửi là vô ích là tội nghiệp

người đàn bà kỳ cọ sự chua chát
bằng những mảnh trăng li ti
vỡ nát.

 

 

 

.

bài đã đăng của Âu Thị Phục An

• Sống ♦ Không tên - 05.03.2014
• Biển - 25.02.2014
• Ái tình - 21.02.2014
• Một cõi để mộng mơ cũng không có - 18.02.2014
• Tôi gối đầu lên mùa xuân - 10.02.2014
• Giáp Ngọ 2014 - 30.01.2014
• nắng trưa vẫn quái và nồng nàn - 21.01.2014
• tẩy rửa - 16.01.2014
• Chúng ta - 13.01.2014
• không lời cuối đông - 07.01.2014
• giọt máu - 27.12.2013
• giáng sinh em - 24.12.2013
• Biển - 11.12.2013
• Thành phố - 05.12.2013
• Tồn tại - 29.11.2013
• Khi tôi ra ngoài - 26.11.2013
• Trăng thu buồn đã dứt cuộc chơi - 22.11.2013
• treo - 04.11.2013
• tôi làm thơ trên giường ngủ - 31.10.2013
• Đóng Vào Thánh Giá - 29.10.2013
• tôi hẹn giờ tôi - 18.10.2013
• Còn Nói Được Thì Cho Tôi Được Nói - 06.09.2013
• Trong một ngày - 19.08.2013
• hụt hơi - 18.06.2013
• Tôi không đùa giỡn - 30.05.2013
• Khúc xương đêm - 25.01.2013
• Nàng ăn cái đần độn của hắn - 27.12.2012
• Dù trái cấm mọc gai em cũng cắn - 21.11.2012
• Khúc gãy - 15.11.2012
• Rụng Xuống Trăm Năm – tập thơ Âu Thị Phục An - 23.10.2012
• Cuối ngày Chúa Nhật mưa - 16.10.2012
• trăng ngọt - 01.10.2012
• giấc trắng - 27.09.2012
• Ánh chớp - 24.09.2012
• Cuộc chiến - 19.09.2012
• thỉnh thoảng tôi đi ra biển - 03.08.2012
• Bài thơ không tên - 04.07.2012
• Why You Cannot - 20.06.2012
• Thất tình - 07.06.2012
• Nhiều năm vẫn nhớ hàng rào kẽm gai trên dốc đồi - 08.05.2012
• thượng đế muốn gì - 23.04.2012
• Hói ♦ Hồi sinh - 27.02.2012
• Lần cuối trong phòng tắm - 23.02.2012
• Nằm mơ - 25.01.2012
• có khi - 12.12.2011
• Khát - 01.12.2011
• lắc chuông - 14.11.2011
• mi - 27.09.2011
• Chào em - 31.08.2011
• sinh nhật vu vơ, 15.8 - 18.08.2011
• Cõng - 22.07.2011
• Siêu trăng - 22.06.2011
• Giấc mơ treo - 21.06.2011
• Chiêm nghiệm - 30.05.2011
• xin việc - 13.05.2011
• Suy tư về tháng Tư - 18.04.2011
• Chưa bao giờ nằm xuống - 05.04.2011
• Mail cho một giấc mơ - 01.04.2011
• Biển đêm - 17.03.2011
• Vũ điệu - 08.03.2011
• Trầm khúc - 22.02.2011
• Càn khôn khép mở - 10.02.2011
• năm mới vẫn không có gì mới - 27.01.2011
• Niệm / Tịnh / Nhặt / Ta - 29.12.2010
• Tiếng trăm năm gọi - 25.12.2010
• Vụng - 17.12.2010
• Phân ưu - 16.11.2010
• Run trên cành lá chết - 09.11.2010
• Thả trôi - 04.11.2010
• Cơn mê loạn - 14.10.2010
• Ngập trăng - 24.09.2010
• Chớp nhá - 21.09.2010
• Nó chính là tôi - 13.09.2010
• Có khi sỏi đá không vui - 07.09.2010
• Trái tim thiếu nữ - 30.08.2010
• hôn lên hoa hồng trắng - 24.08.2010
• Cụng ly với bóng - 19.08.2010
• Sám hối - 11.08.2010
• Anh, đi thật sao - 05.08.2010
• Xuân đồi - 28.07.2010
• Những ngày không định trước - 27.07.2010
• Em yêu anh - 15.07.2010
• Tham vọng, khi xem World Cup một mình - 08.07.2010
• Không có gì cả - 06.07.2010
• Thế nào gọi là sống - 02.07.2010
• Hồn nhiên - 23.06.2010
• Nhiễm lạnh - 16.06.2010
• Lại về một ám ảnh - 26.05.2010
• Thai hoang - 27.04.2010
• Nát nhầu thiên đường - 16.04.2010
• Vì sao em không thể - 06.04.2010
• Binh đoàn nón sắt - 16.03.2010
• Tôi và Da Màu - 11.03.2010
• Ngược gió - 16.02.2010
• Xin đừng - 05.02.2010
• Đưa mông lên trời - 18.01.2010
• Biển táo đỏ - 21.12.2009
• Nguyệt Thực - 12.12.2009
• Hai lít xăng có đủ cho một cái chết - 02.12.2009
• NGUYỆT THỰC – thi tập ÂU THỊ PHỤC AN - 01.12.2009