Mới đầu một cái mui xích lô
mở ra những mùa mưa
bọc kín trong trí nhớ của cái mũi.

Rồi tới chuyến xe đò chạy than
nhăn nhó nhả khói đen ngược về
bầu trời của hoài niệm xám.

Rồi con đường đất đỏ quạch như thịt,
cầu khỉ như những bộ xương,
cơn nhồi xóc trên xe lôi chui vào cơ thể.

Sau lưng một căn nhà nông dân
cái bến nước rơi hũm xuống
một mặt sông ngẩn ngơ màu lá thẫm:

Một đứa bé trần truồng lao ùm xuống
rồi nằm lửng lơ trên vũng sâu khởi đầu
của những phiêu lưu còn lại.

2/2007

.

bài đã đăng của Lê Đình Nhất Lang

• Ở đây có vở kịch Havel vừa diễn - 20.12.2011
• thơ tôi hôm nay - 16.10.2011
• Tuần này trên blog - 15.04.2011
• Bọn tao - 06.04.2011
• Lúc chiều tối trên một lục địa - 08.09.2010
• Bản tin bất động - 21.07.2010
• Chum vại đầu xóm - 13.07.2010
• Hãng nôi thu hồi một chiếc nôi - 24.06.2010
• Mi không thể làm mây - 18.06.2010
• Luật đi đường cho bong bóng - 08.06.2010
• Ở hang sâu tâm khảm - 02.06.2010
• Xin được thu hồi qua mạng Internet - 25.05.2010
• Tiếng đàn mới của Thạch Sanh - 17.05.2010
• Một tái phát hiện - 05.05.2010
• Những việc nên làm trong khi đọc báo - 20.04.2010
• Tiếng rè - 23.01.2010
• Chỉ một - 05.11.2009
• Tôi đặt tên cho doanh nghiệp thành công nhất Việt Nam - 17.10.2009
• Trịnh Công Sơn Vết Chân Dã Tràng - Tạp chí Da màu phỏng vấn Ban Mai - 30.06.2009
• Nơi ở cũ - 26.06.2009
• chuyện binaural beats - 01.05.2009
• Những người bạn ♦ Băng tần - 26.01.2009
• Da Màu Interviewing Trâm Lê - 23.01.2009
• Phỏng vấn Trâm Lê - 23.01.2009
• Khi ra tới hành lang - 30.12.2008
• Nhổ - 28.11.2008
• Kịch bản những liên hệ - 21.11.2008
• Ca tụng đi bộ - 11.11.2008
• Tiệm cho thuê sách của gia đình - 31.05.2007
• Lộ trình một chuyến đi - 15.05.2007
• Cháu tôi, nhà sưu tập - 30.04.2007
• Bọn ngoài hành tinh trông nghiêm trọng - 03.02.2007
• Trong xứ sở hàm tiếu - 27.01.2007
• Bay vào xuân - 20.01.2007
• Tất cả qua Photoshop - 13.01.2007
• Hoạt cảnh Vua Quang Trung - 30.12.2006
• Những vòm tóc - 23.12.2006
• Nghe bác Thành dọn nhà - 23.12.2006
• tin trên báo trào lưu du lịch - 09.12.2006
• thơ Lê Đình Nhất Lang - 09.12.2006
• Nhìn thấy qua kính xe & Xe Dream - 02.12.2006
• Không tranh luận - 25.11.2006
• Nhảy vào - 18.11.2006
• Trong những biếm họa trên báo Đan Mạch - 11.11.2006
• chùm thơ Lê Đình Nhất Lang - 04.11.2006