Trang chính » Các Số Da Màu định kỳ, Da Màu số 20, Sáng Tác, Tùy bút Email bài này

Sân khấu được đánh số 021406

…….. bữa ăn trưa bên một dòng sông > ngồi trong chiếc Toyota trắng nóng hực
để ăn trưa bên một dòng sông ở Santa Ana > con sông luôn luôn cạn và bờ sông xi
măng loang lổ graffiti > graffiti thì xuất hiện xuyên Mỹ > nó là một thứ văn tự mới
vòng vèo rất rồng rắn rất phản kháng > chiếc xe đậu dưới một tàng cây không đủ
che nắng > ngươì ta đã tỉa trụi lá cành về mùa đông > chỉ khi nào có một cơn mưa
thì con sông mới có một chút nước đủ để phản chiếu những đốm nắng trông giống
những đồng tiền bạc > ăn bánh chưng của học trò xưa biếu Tết với giò lụa và
nghe Serenade in D của Beethoven viết cho vĩ cầm và sáo từ 105.1 KMZT. Susan
thổi sáo cũng rất lụa.

…….. trời một phần bị mây phủ* người thông báo thời tiết nói tiếp theo là
quảng cáo avocado của California* bơ là của cải của California* hãy sờ bơ*
như vậy thì Eva cũng là của cải của Adam… I swear to you there are divine things
more beautiful than words can tell (Walt Whitman )* trong góc vườn của chúng
tôi cũng có một cây bơ* hoa rơi thành rác vàng và quả thì nhỏ nhưng rất bùi* bây
giờ bơ đang đâm hoa* cuối tuần thì có rác hoa để đổ cùng với những chiếc tã
Huggies của bé Megan có in những hình con thú mà con nít nào cũng quen trong
phim hoạt họa của Walt Disney vào cái thùng rác của thành phố Westminster có
tên rất lãng mạn Rainbow* có lẽ rác Mỹ có nhiều mầu.

……… nói đến Westminster có lần đánh hồ sơ, tôi đánh Westminster thành
Westmonster vì chữ i đứng sát cạnh chữ o như con sam đực đeo sát con sam cái
nếu ta thích nói theo ngôn ngữ bình dân của miền nam. Nhưng thực ra thì cái
lỗi này không đến nỗi trầm trọng lắm. Nếu tách đôi nó sẽ là West Monster/con
quỉ tây phương. Nói đến những vật đẹp thánh thiện (divine things ) phải kể đến
cây thông cao vút sau vườn. Dĩ nhiên nó không thể so với những cây thông vĩ
đại ở Yosemite, nhưng nó cao nhất khu Little Saigon này. Có lần găp cảnh sát
lái trực thăng anh ta bảo thấy đỉnh cây thông của nhà tôi là anh ta biết anh ta đã ở
ngay trên phố Bolsa rồi.

Cây thông này do gia dình Hòa Lan đầu tiên đến đây ở trồng. Đây cũng là
lãnh địa của một con chim mockingbird – chim bắt chước. Nó có thể hót theo
nhiều tiếng chim khác kể cả bắt chước tiếng huýt sáo của tôi \nhưng sau cái
trận bão ở Florida thì K quyết định thuê mấy người Mễ đến hạ nó. Tôi tiếc đến nỗi
chụp vài tấm hình để kỷ niệm dù sao thì ít nhiều nó một thời mang bóng mát và
hình ảnh Đà Lạt đến cho mình nhất là tiếng hót đủ điệu của chim mocking. Có
cuốn tiểu thuyết của Mỹ khá nổi tiếng tên To Kill A Mockingbird. Quả thật
chúng tôi đã giết chết một con chim bắt chước giết chết một cây thông. Cả hai
đều là tặng phẩm tuyệt vời của Thượng Đế! Tôi mở đầu chương bằng một bữa
ăn trưa vì ăn thì quan trọn. Chúa từng phán “ Hãy ăn bánh này và nhớ đến thầy”
Và bữa ăn trưa ở Mỹ tượng trưng cho sự cô đơn, ít có gia đình người Mỹ nào
được ngồi quây quần bên nhau ăn bữa trưa nếu thống kê bằng con số như kiểu
Mỹ thì một năm tôi không được ăn trưa với K cả thảy 288 lần… A&M**********

Chợt có chuyến xe lửa Metrolink chạy qua dọc theo dòng sông từ phía mặt
trời mọc về phía mặt trời lặn. Bẩy toa tầu không có một bóng người. Tiếng xe lửa
cán đường thép át cả tiếng sáo lụa của Susan và tiếng chim robin sau mùa đông
dài về báo xuân. Mùa xuân năm nay xem lịch rơi vào ngày thứ hai đen 20 tháng 3.
Chữ link làm tôi tự hỏi những thân xác người tình nối kết với nhau được bao lần
trước sự mai phục ráo riết và kiên nhẫn của tử thần từng khoảnh khắc?

Ăn xong phải trở lại làm việc. Bị xích vào cái điện thoại và computer
tám giờ đồng hồ một ngày. Bấm password consutu/con sư tử và dùng con mouse
con chuột có đuôi dài hai mét của thời đại tin học Con chuột không thể ngắm
dòng sông bạc không thể nghe được tiếng chim robin hót véo von và tiếng sáo rất
lụa của Susan.
Hôm nay là lễ Valentine’s Day và Patricia nhận được hai quả bong bóng và một
bình hoa từ người bạn trai. Có năm loại hoa nhiệt đới rực rỡ. Patricia trông
rất hạnh phúc. Cô là một góa phụ trẻ và rất duyên dáng. Cô cũng cho tôi một hộp
kẹo nhỏ hiệu Necco Sweethearts. Kẹo mầu vàng, xanh lá cây, hồng trắng có hình
trái tim.Trên mỗi viên kẹo có hàng chữ Call me Hug me Love me Miss you #1
Fan All star My man Real love. Cuối ngày cô lại đưa cho tôi một cái thông báo
như sau: Yêu cầu phải hết sức thận trọng khi dùng Internet như Yahoo, AOL vì
có một cái E mail nguy hiểm tên là Life is Beautiful mà AOL không có khả năng
phá. Khi bạn lỡ vào Đời Đẹp thì trên màn ảnh sẽ xuất hiện hàng chữ: “Bây giờ thì
qúa trễ rồi. Đời không còn đẹp nữa.” Thế có nghĩa là tất cả data bị xóa sạch như
Nàng biến đi như một nàng tiên bất mãn. She disappeared like a discontented fairy
Đây là câu tiếng Anh duy nhất mà tôi còn nhớ được trong A Christmas Carol của
đai văn hào Anh Cát Lợi Charles Dicken. Thời đó tôi học Anh văn với thầy Lộc
ở Chu Văn An mà chính thầy cũng bị học trò gọi đùa là Mr. Scrooge. Bây giờ thì
Mr. Scrooge cũng đã biến khỏi mặt đất mù sương này rồi. Dù thế nào thì tôi cũng
rất cảm ơn thầy đã mở đường cho chúng tôi vào văn học Anh và sau này là
văn học Mỹ.

bài đã đăng của Nguyễn Tiến Đức


Phần Góp Ý/Bình Luận

Xin vui lòng bày tỏ trách nhiệm và sự tương kính trong việc sử dụng ngôn ngữ khi đóng góp ý kiến. Da Màu dành quyền từ chối những ý kiến cực đoan, thiếu tôn trọng bạn đọc hoặc không sử dụng email thật. Chúng tôi sẽ liên lạc trực tiếp với tác giả nếu ý kiến cần được biên tập.

Lưu ý: Xin vui lòng bỏ dấu tiếng Việt để giúp tránh những hiểu lầm đáng tiếc từ độc giả trong việc diễn dịch ý kiến đóng góp. Bài không bỏ dấu sẽ không được hiển thị. Xin chân thành cám ơn.


*

@2006*2018 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc. Scroll Up Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)