kết một chiếc bè
thả ra ngoài ngõ ba
chở theo một con cua đồng
ba con tôm nhỏ

mấy củ sắn củ khoai
gởi mười cung chín suối cô hồn

trời cuối đông ui ui
chập chà
chập choạng
mơ hồ địa phủ với dương gian
lẩn quất đâu đây
ngưu đầu
mã diện

người chết thì không nói được
người sống thì nói không ra đường
cuối cùng
ai cũng bâu vào nói về người chết
hậu xỏ xiên

đến kỳ văn hóa nghĩa trang

mẹ kêu vào nhà
rót trà bái tất
thôi thì cụ đã già
tính đường về đất
săm soi sửa soạn buổi nghe kèn
nén lòng lạy quanh
mươi phương thổ địa

lạy ông đầu roi
lạy đám say cuối xóm
chết còn có người khiêng
lạy đám giữ trâu
lạy đám ăn mày xóm rừng
đừng dắt trâu vào ỉa trên mồ trên mả

trời cuối đông ui ui

nợ đến ngày đáo hạn
năm dài mười ba tháng
tiền đòi không được
trên tay còn mớ đô la âm phủ

thêm một lời chúc an lành
reo lên trong máy
lời mừng như chuyện dị đoan
bực mình chẳng biết làm gì
xách cây súng hơi ra đường
bắn cho hết đạn

 

 

 

.

bài đã đăng của Trần Thiên Thị

• Đi về phía cổng trời - 09.02.2012
• về nằm bên hồ gươm - 06.02.2012
• Chỉ còn lại hai hạt dẻ cho Lọ Lem - 26.01.2012
• Theo cùng anh ra biển và thắp một nén nhang - 16.01.2012
• đêm Pác Ngoài - 06.01.2012
• con búp bê ở truồng - 06.12.2011
• một cõi ra vô - 15.11.2011
• quỷ đẩy cối xay - 15.10.2011
• trong trí nhớ… ♦ nhớ đến phát điên… - 30.08.2011
• yết hậu cho những bà mẹ trẻ nhân mùa vu lan - 15.08.2011
• chi(ê)m nghiệm về đao phủ - 12.08.2011
• sở khanh, chính trị gia, và gã hàng xóm xấu bụng - 25.07.2011
• không ai có thể ngăn đường chúng ta ra biển - 18.07.2011
• đường còn lại một chiều - 04.07.2011
• nửa đùa nửa thật - 17.06.2011
• đi theo những buồn vui của Mục - 14.06.2011
• ở một góc Chợ Mới Ba Xã - 08.06.2011
• bữa mình níu lấy áo nhau - 12.05.2011
• Không được nói buồn - 20.04.2011
• Dắt Hạ Đông Vân đi giữa mùa xuân - 10.02.2011
• bài tháng chạp - 24.01.2011
• gieo tôi bờ phù sa - 13.01.2011
• Nằm lại khóc dậy thì - 29.12.2010
• Nghe tiếng mìn phá đá - 02.12.2010
• Trộm của Chúa Trời một đêm - 11.11.2010
• Anh đồng nát và chị hàng xén - 05.11.2010
• Bậc tự do thứ sáu - 21.10.2010
• những chặng lưu lạc - 14.10.2010
• Chiều ở sông Hàn - 27.09.2010
• Bao giờ bằng chị bằng anh - 17.09.2010
• Vực nắng - 01.09.2010
• Đêm Bỉm Sơn - 24.08.2010
• From a Story about Shoes - 10.08.2010
• Thu giả cầy - 30.07.2010
• Trăng - 30.06.2010
• Ghép tế bào mũi - 24.06.2010
• trình diễn một nỗi buồn - 16.06.2010
• Bình yên sa mạc - 02.06.2010
• Vin vào giấc mơ mà hát - 24.05.2010
• Trên miếu sơn thần - 10.05.2010
• Tháng Tư nghĩ lung tung - 03.05.2010
• Về đặt tên cho cỏ - 29.04.2010
• Từ chuyện đôi giày - 23.04.2010
• 5 bài lục bát - 21.04.2010
• Tháng ba ở rừng Tân Hạnh - 13.04.2010
• Thì ra sông vẫn chảy - 25.03.2010
• Phnom Penh Casino - 02.03.2010
• Chiều cuối năm cần một nhà tư vấn về răng - 22.02.2010
• Dự mưu - 09.02.2010
• Trời cuối đông ui ui - 05.01.2010
• Bài ca cỏ cú - 09.12.2009
• Có Mỗi Mình Nhẹ Dạ - 10.08.2009
• Ở chân đền Mỹ Sơn - 23.06.2009
• Mùa đông ở sông Cu Đê - 02.01.2009
• Thiếu một cái gì đó - 10.11.2008