IMG_3022

Ngựa – điêu khắc đồng (1980) của Elisabeth Frink tại Fran and Ray Stark Sculpture Garden  Viện Bảo tàng Mỹ Thuật Getty – thành phố Los Angeles.
Bạn và Tượng – Ảnh đặng thơ thơ.

Biên Khảo:
“Sách”-  Ký của Phong Võ
Trả Lời Góp Ý về Tính Dục và Ngừa Thai của Ah
“Tà Giáo” – Quan Điểm/Đối Thoại của Nguyễn Nhân Trí
“Ba Gánh Xiếc To Trên Một Quê Hương Nhỏ” – Quan Điểm/Bình luận Chính trị của Đinh Từ Thức

Dịch Thuật:
Trích đoạn tiểu thuyết Người Ăn Chay (The Vegetarian)
Tác phẩm vừa đoạt giải Booker Prize năm nay của Han Kang, nữ văn sĩ Đại Hàn / Nguyễn Nhân Trí chuyển ngữ từ bản tiếng Anh của Deborah Smith

Sáng Tác:
”Góa”- Truyện ngắn Dạ Yên
”Truyện Ngắn Cực 42-38-35” của Lê Anh Hoài 
  “Đẹp Nắng Chiều”- Chương 14 và cũng là chương cuối trong tiểu Thuyết Gió Mỗi Ngày Một Chiều Thổi của nhà văn Nguyễn Thị Hoàng Bắc

 

Da Màu sẽ khởi đăng từng kỳ truyện vừa Kẻ Lạ Trên Thiên Đường của Lê Thị Thấm Vân vào đầu tháng 6/2016.

Chào mừng bạn đọc đến với tạp chí văn chương Da Màu
Gió Mỗi Ngày Một Chiều Thổi- Chương 14: Đẹp Nắng Chiều
26.05.2016

“Viết không phải là làm dâu trăm họ, viết là làm dâu cực khổ lấy mình. Mẹ chồng là tôi mà con dâu cũng là tôi.”

“Đọc thiên tài là thiên tài nhận ra nhau. Viết thiên tài là thành thực trong mê sảng. Viết cà rỡn là đùa đau với chân lý tài tình.”

TÀ GIÁO
25.05.2016
TÀ GIÁO

Ngoài những thí dụ chém giết nhau xưa nay vì quan niệm chính/tà trong tôn giáo, chữ “tà giáo” còn được dùng thường xuyên để bịt miệng những ý kiến và tư tưởng bất đồng với những hệ thống tín ngưỡng được cho là “chân chính”.

Góa
25.05.2016

Tôi lấy phải một gã chồng rất quái đản.

Ngày cưới tưng bừng nhộn nhịp, anh ta uống say mèm chẳng thiết tha gì đến cô vợ mới đứng lẻ loi góc nhà. Đêm tân hôn, theo lời dặn dò của các bà chị “tràn đầy kinh nghiệm”, tôi chuẩn bị tinh thần

ý niệm về nỗi sợ hãi cuối cùng
25.05.2016

thật tình là tôi thèm được choàng ôm ngọn lửa
nụ hôn của sự cô đơn tan chảy trong ý thức đồng thuận lặng im
cát bụi ngậm linh hồn quán tưởng những tầng địa ngục
kẻ khóc người cười đi xuyên qua những con mắt tượng đài phù điêu lố bịch
thành phố hoài nghi về những cơn mơ thơm mùi thuốc an thần

Thuốc nước
25.05.2016

rồ rồi, rồ rồi
sông, cũng thế
họ đã rồ rồi
cá trồi lên, chết trắng
không ngăn nạn cá
mà chặn facebook đổ xô

Ba gánh xiếc to trên một quê hương nhỏ
24.05.2016

Nhạc sĩ Tuấn Khanh không xác định có bao nhiêu gánh xiếc. Nếu chỉ có một gánh, đích thị đó là gánh xiếc diễn trò bầu cử. Nhưng trước một tác phẩm nghệ thuật, người thưởng ngoạn có quyền tự do suy luận theo ý riêng mình. [Người viết nghĩ] có tới ba gánh xiếc to cùng đua nhau diễn trò trên một quê hương nhỏ.

Trả lời góp ý về Tính Dục và Ngừa Thai
24.05.2016
Trả lời góp ý về Tính Dục và Ngừa Thai

Ý của ông Trí và BBT là mức độ tội “nặng hay nhẹ”. Ý của người viết là mức độ “có tội” hay “vô tội” trước khi nói tới “nặng hay nhẹ”. Có lẽ cả hai phía tranh luận đều “đúng” với hiện tình tranh cãi trong GHCG.

Alice đến miền thổ tả * chiều bên tháp cổ
24.05.2016

Luồn theo những con đường bí ẩn
xuyên qua những cánh rừng quyên sinh
mặt trời đau vỗ cánh trên đầu
lửa cháy bảy màu trên nước đục
Alice đặt chân đến vùng nhẵn thính.

gió
24.05.2016

hắn trao tôi vài con bài chứa đựng phận người
khôn ngoan hiểu biết tình cảm không bằng may rủi, hắn nói
tôi nhìn xuống kẽ chân hắn
tìm gió

Sách
23.05.2016
Sách

Trong tấm hình, ông ngoại – người đã đốt những cuốn sách quý giá 40 năm trước – đứng cạnh đứa cháu lần đầu tiên đến một đất nước trân quý sách, bên cuốn sách in đầu tiên của phương Tây. Nhìn tấm hình đó đôi khi tôi thấy muốn rớt nước mắt.

TRUYỆN NGẮN CỰC (38)-(35)
23.05.2016

Hội thảo về thơ tầm quốc gia bế mạc trong không khí trang trọng, quan trọng, long trọng và nghiêm trọng. Hội trường im phắc nghe lãnh đạo ban tuyên giáo kết luận: Thơ Việt đang vươn lên tầm thời đại, bám chặt truyền thống vẻ vang, trung thành với vốn cổ, hòa nhập với quốc tế.

Ánh Sáng Tráng Lệ / Sumptuous Light
23.05.2016

Pericles woke up on a hillside in
Athens,
looking down at Syntagma Square
whose gleams were like a thousand plankton
in a sea with sumptuous light.

Pericles thức dậy trên một sườn đồi ở Nhã Điển
nhìn xuống Quảng Trường Syntagma
ánh sáng lấp lánh như vạn lân tinh
trong một biển ánh sáng tráng lệ.

khi tổng thống Mỹ đến thăm Việt Nam
23.05.2016

khi tửu nhập rượu làm tình nát thiếp
khi trăng lên nguyệt bú sướng run chàng
khi biển chết dương buồm anh thiêm thiếp
khi khuya tàn dạ quỷ quất em tan

Người Nghệ Sĩ Trong Xã Hội: Triển lãm “Quê Hương Tan Rã” – tranh Nguyễn Thái Tuấn – Trapholt, Đan Mạch 2016
21.05.2016
Người Nghệ Sĩ Trong Xã Hội: Triển lãm “Quê Hương Tan Rã” – tranh Nguyễn Thái Tuấn – Trapholt, Đan Mạch 2016

. . . “Khi lịch sử xoay vòng, câu chuyện vẫn chỉ có một đoạn kết đơn điệu: người dân thường không thể thực hiện những giấc mơ của họ, họ vẫn không có khuôn mặt, hay tiếng nói, từ thập kỷ này sang thập kỷ khác.”

Gió Mỗi Ngày Một Chiều Thổi- Chương 13: Nhớ Nhung
20.05.2016

xã hội ấy có vẻ như lạnh lùng mà lưu tình, có vẻ như vô cảm mà lưu tâm, khi mọi người được dạy bảo từ chối không ném tiền (vào mặt) đám van xin tàn tật hay những tên say rượu dở điên dở khùng đang rên rỉ than van bên vệ đường…, nhưng sẽ phải bắt buộc hay sẵn sàng nộp thuế cho Sở Thuế,

âm dương * đòn thoát hiểm
20.05.2016

bất ngờ đè cổ bọn bám đu
cho tới giờ hâm nóng
sau lễ chùm gởi chùm bao đúm đàn hậu sản
nói về màu đỏ
của một chúm môi son

Góp Ý về Bài Giáo Hội Chuyển Mùa: Tính Dục và Ngừa Thai trong Giáo Hội Công Giáo (Phần II)
19.05.2016
Góp Ý về Bài Giáo Hội Chuyển Mùa: Tính Dục và Ngừa Thai trong Giáo Hội Công Giáo (Phần II)

Luật về ngừa thai của Công Giáo có ảnh hưởng ít nhất tới 100 triệu con người. Luật thì nghiêm, nhưng giáo dục về luật quá sơ sài, và người giữ kỷ cương, thi hành luật là các linh mục lại biết rất ít, và không hề có kinh nghiệm về vấn đề tế nhị này, liệu việc thi hành luật có ổn không?

chùm thơ Phương Uy
19.05.2016

là thường ngấy
ngán
chán
lục lọi trong những đống rác
tìm từ xa thăm thẳm
thum thủm
con đàn bà vu cáo
cao vú (một kiểu nói lái vừa hóng hớt, không bản quyền)
có khi to không là cao

này em, mở hãy nhìn vào sự thật
19.05.2016

Ăn tươi nuốt sống những kẻ văn nô
ngày qua ngày liếm gót bọn bạo quyền
phục tùng mệnh lệnh như bầy dòi nhặng say sưa ăn bám cứt toác họng khen thơm.
Này em
Hãy mở mắt ra và nhìn thẳng vào sự thật
Lột trần truồng bộ mặt của những kẻ mang trọng trách lưu giữ nền văn hiến

Góp Ý về Bài Giáo Hội Chuyển Mùa: Tính Dục và Ngừa Thai trong Giáo Hội Công Giáo (Phần I)
18.05.2016
Góp Ý về Bài Giáo Hội Chuyển Mùa: Tính Dục và Ngừa Thai trong Giáo Hội Công Giáo (Phần I)

Vấn đề ngừa thai có vẻ được xem như một yêu cầu thúc bách trong những trường hợp đặc biệt, có tầm ảnh hưởng lớn – tới một nhóm người “lớn” (về nghĩa đen lẫn nghĩa bóng): các phụ nữ của những nước Nam Mỹ (một nhóm “lớn”), và các nữ tu Công Giáo (vị thế “lớn”). Thế còn những phụ nữ “bé” miệng thấp cổ âm thầm chịu đựng thì sao?

ghi chép: trong buổi sáng ở Qui Nhơn
18.05.2016

nghe ông triết gia nói chuyện vong thân
nghe gã thầy chùa giảng điều vô minh vô tướng
mình ngồi đây nhìn mình rất ngượng
không bao giờ đủ buồn
cho nỗi buồn công dân

một ngày. bỗng hanh khô
18.05.2016

nắm
lên đồng
đượm hơi hướng
cõi thua buồn
cõi dại cõi ngây
một tay đã sụp thõng
vẫn mơ
có ngày chỉ một tay
kéo mặt trời
về gần
nhóm lửa pha trà

Cao Bá Quát: Con Người Phẫn Nộ: Một Tuyên Ngôn Thơ
17.05.2016
Cao Bá Quát: Con Người Phẫn Nộ: Một Tuyên Ngôn Thơ

Không học là hơn, bởi học là lệ thuộc, là nô lệ, là tín điều. Học là cột trói mình vào một hệ thống, một chủ nghĩa, một ý thức hệ. Cái học như thế giết Thơ, giết đời. Hành tinh có học bay như những phi công? Mặt trời có học sáng như người kỹ sư điện? Cây có học cách ra hoa kết trái như người trồng trọt ? — Không ! Những cái ấy đặt đúng mình vào vị trí quỹ đạo vũ trụ trên dòng Sáng tạo thường nhiên.

cho người mơ-giấc-mơ-tôi
17.05.2016

tôi bặt câm ủ mầm cho lửa
Thơ anh thoát cháy nhẹ nhàng
chấn thương
chấn thương
chấn thương
ôi! hồn người-dễ-chết . . .

chết ở biển * đừng
17.05.2016

những con cá được chết
là hạnh phúc vì thoát khỏi
sự ô nhiễm nhơ nhớp
tù đọng từ dưới đáy
tầng sâu

em muốn được chết như
cá lặng yên giữa tự do
bạt ngàn sóng chả còn

ngậm nghe lời cá chết
16.05.2016
ngậm nghe lời cá chết

Khi cá không nằm thớt
Nổi biển!
Sóng lùa tràn bãi cát
Hãy ngậm nghe lời nói
Đừng tưởng cá câm thật:
Chúng tôi nói-gì-về-sống-chết?

chết treo
16.05.2016

Formosa của người ta
bỗng dưng . . . Biển cũng thành ra của người
Cá chết rồi, Biển chết tươi
Người thì lay lắt, mấy đời “Chết treo”*

tôi thử gặm một trái táo còn non
15.05.2016

tôi rủ em về vườn
nơi có thể nằm võng đong đưa mà không bị muỗi cắn
khi cần tôi có thể đi tiểu bên gốc cây vú sữa bên giếng
nó gợi nhớ mùi phân bò tôi đã trộn lẫn với nước mắt
một buổi chiều tôi đã chạy bất kể trong mưa
tìm lại cảm giác của một người bị mất tuổi trẻ

@2006-2012 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc. Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)